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L a bataille de Bir Hakeim est assez
riche en témoignages dès qu’on la
compare à d’autres combats des

armées françaises durant la Seconde
Guerre mondiale. Ils sont rarement isolés
du reste de l’expérience hors du commun
que fut la participation à la guerre dans les
rangs de la France Libre de 1940 à 1945,
sauf quand ils sont publiés en extraits.
Accumulés au fil du temps, ils représentent
un ensemble documentaire non négli-
geable, et il en existe encore d’inédits,
complètement ou partiellement. Avec le
reste des écrits de Français Libres, ils
partagent un destin éditorial très curieux :
l’édition à compte d’auteur, ou chez de
petits éditeurs, le plus souvent, quand ils
sont publiés. La majorité émane
d’officiers, officiers de Légion, d’artillerie
au premier rang, les autres armes et les
sous-officiers viennent ensuite. L’ensemble
doit inclure logiquement le texte du général
Kœnig1, le témoignage de Susan Travers2

et les interviews publiées3 où la parole est,
sinon plus libre, au moins peu contrainte
par les règles de composition des
mémoires. Il existe cependant des
manques en ce qui concerne les unités : le
génie est fort peu représenté, la 22e com-
pagnie nord-africaine, encore moins. La
grande lacune, pour des raisons cultu-
relles évidentes, est la quasi absence des
simples soldats et surtout des militaires
africains et nord-africains de l’Empire
colonial4.

Ces textes sont de formes et de genres très
divers, ce qui est le lot commun de tous
les témoignages concernant les guerres
contemporaines. On trouvera donc des
carnets, des journaux de marche, des
souvenirs, des mémoires, plus rarement
des rapports, mais très peu de lettres du
temps de guerre, ce qui s’explique aisément.
Une particularité de cet ensemble est la
manière dont des témoignages se sont

Témoigner de Bir Hakeim

rajoutés progressivement, suscités au gré
des anniversaires, à la suite de demandes
émanant des camarades. Il est aussi
frappant de faire le constat de republi-
cations pour la même raison5.

Il existe bien entendu de grandes diffé-
rences entre des carnets rédigés plus ou
moins au jour le jour, et tout ce qui se
rapproche du genre « mémoires » : les
mémoires sont plus susceptibles de
réécriture. Et il n’est pas toujours possible
de donner avec précision la date de
rédaction, qui peut avoir son importance.
Au demeurant, le corpus de témoignages
montre que des témoins ont très vite
utilisé, et jusqu’à une date récente encore,
d’autres textes. Le premier à fournir une
trame narrative et chronologique est celui
du journaliste J.-P. Bénard publié anony-
mement au Caire dès 19426. En 1943, la
reconnaissance par l’ennemi de la résis-
tance de la brigade a été connue par la
découverte fortuite d’un article du corres-
pondant de guerre allemand L. Koch,
traduit et largement diffusé dans les
unités. Il est donc naturel d’en retrouver
des traces, voire des extraits, car c’est une
façon de rendre compte de l’événement7.
En outre, certains textes de témoins
proposent un véritable récit de bataille,
parfois une analyse, tenant compte de
leur expérience et de leurs lectures8. Ce
procédé n’est pas nouveau, il est caracté-
ristique du témoignage militaire dès la
publication des mémoires des vétérans de
l’armée de Napoléon Ier après 1815.

Les témoins de Bir Hakeim proposent
généralement un récit revendiqué comme
véridique, en style télégraphique parfois,
le plus souvent la première personne9.
Cette expérience est majoritairement
décrite sobrement, sans effet de style le
plus souvent. Ce qui a été vu, senti, ou
pensé dans les moments difficiles et les
périodes calmes, n’est, dans les carnets,

journaux de marche visiblement pas
contaminé par la littérature « héroïque »
héritée de la Grande Guerre, même si ici
ou là et dès le temps de guerre on sent
poindre la tentation de reconstruire le
témoignage et de l’élaborer. Ceci provient
d’abord de l’ambition de rendre
l’expérience intelligible. La tentation de
recourir à des procédés ou des récits plus
« héroïques » ou maniant l’humour n’est
venue que plus tard, ainsi que l’ambition
de restituer des dialogues, qui, il faut
l’avouer, laissent parfois l’historien
sceptique.

Ces témoins de la campagne du désert
écrivaient d'abord pour leurs familles,
leurs proches, leur épouse, un ou une
ami(e). Ils ont plus rarement écrit pour
eux-mêmes10. Ce n’est qu’à la fin de la
guerre et après 1945qu’ils ont eu à informer
un plus large public, peu au fait de ce
qu’avait été la France Libre dans ses
premiers combats de 1940-1942. Ils n’ont
donc pas cherché dans leurs écrits du
temps de guerre, sauf exception, à faire
connaître des faits d’armes héroïques,
mais d’abord à dire ce qu’avait été, à ce
moment-là comme en d’autres occasions,
ce qu’ils savaient de la situation en cours,
leur état d’esprit, ce qu’ils avaient vu ou
fait. C’était vouloir précisément situer
leur participation au combat et à la guerre
et chercher à transmettre leur expérience
de soldats.

Elle fut avant tout celle de l’apprentissage
du désert, dans une guerre de type parti-
culier, où il est de coutume de dire que
« l’arrière » n’existe pas. Et apprendre à
vivre dans le désert fut à Bir Hakeim, une
épreuve en soi. Comme pour les autres
unités du Western Desert, l’eau fut une
préoccupation constante. La nourriture
aussi, quoique à un degré moindre. On
nous dit souvent que les Français firent de
gros efforts pour améliorer l’ordinaire et

1 Général Kœnig,Bir Hakeim, Paris, Robert Laffont, 1971,malgré les problèmes posés par ce texte que le maréchal Kœnig n’a pu revoir avant sa disparition.
2 S. Travers, Tant que dure le jour, Paris, Plon, 2001.
3D. Rondeau, R. Stéphane,Des Hommes Libres, Paris, Grasset, 1997, chapitre 16, p. 243-273.
4Une exception à la règle dans les ouvrages de souvenirs publiés : Raphaël Onana,Un homme blindé à Bir-Hakeim, récit d'un sous-officier camerounais
qui a fait la guerre de 39-45, Paris, L’Harmattan, 1996.
5Un bon exemple de republication et d’apports nouveaux dans « Bir Hakeim », 2e partie, Icare, n° 101, 1982.
6Bénard a publié le texte sous son nom dès 1943 dans Les Œuvres Nouvelles, volume 3, sous le titre « L’épopée de Bir Hakim, récit vécu », Éditions de la
Maison Française, New-York, 1943, p. 79-139.
7On retrouve aussi ces deux textes dans nombre de récits de la bataille elle-même, voire dans des carnets, repris à l’occasion.
8On verra ici comment J. Roumeguère, dans ce qui est une véritable analyse de la bataille, utilise en 2005 l’étude du lieutenant-colonel Gravier, La vérité
sur Bir Hakeim, publiée en 1990.
9Exception, la fin du texte rédigé par H. Amiel.
10 Le capitaine Guénon, assez remarquablement, confie à son carnet des réflexions sur l’évolution de sa personnalité dans la guerre.
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adapter les rations peu attrayantes livrées
par l’armée britannique. H. Amiel produit
là dessus des pages suggestives11. Mais
une fois les combats commencés, la
situation fut bien différente.

Les témoins disent le dépaysement et la
dureté des conditions de vie dans le
désert. Ils l’expriment à leur manière, sur
le mode de l’agacement ou parfois sur le
mode humoristique.

Mais ils expliquent tous que ce fut un
séjour difficile, dont on se plaignait
souvent. P. Guénon a résumé ce senti-
ment avec une invention de son cru : la
« birachemiade ». On commente la chaleur
du jour, particulièrement à partir du
printemps (40-60°C), le froid des nuits et
le brouillard ou la brume de certains petits
matins, les mouches omniprésentes, le
vent de sable, la poussière. Les témoins
sont en général discrets sur certains
aspects de leur vie au désert dans ces
conditions difficiles. Par exemple, on
aimerait parfois en savoir davantage sur
l’adaptation de l’habillement, sur les
conditions d’hygiène réelles12, car se laver
est un luxe réservé aux troupes qui sont
loin du front. De même les conditions
sanitaires en dehors de la période de
combat restentmal documentées dans les
témoignages. Les médecins parlent peu
des pathologies constatées dans la troupe,
qu’elles aient pour origine la nourriture
ou les conditions du séjour dans le
désert13 . Et si le général Kœnig inaugura
une rotation des unités en direction de
l’arrière, au bord de mer, pour d’évidentes
raisons sanitaires et de moral, toutes les
unités de la brigade n’ont pas participé à
cette noria, qui n’apparaît pas souvent
dans les témoignages14.

La brigade était, finalement, en garnison.
Les Français Libres, comme on sait, furent
occupés à des travaux importants pour
aménager la position15. Les témoins
s’accordent pour dire qu’en fait ils n’ont
vraiment pris au sérieux leur installation
qu’après quelques semaines, environ un

mois de séjour, dans ce qui avait d’abord
été considéré comme une étape parmi
d’autres dans le désert libyen. Les détails
là-dessus ne manquent pas, les auteurs
insistant sur l’effort demandé par les
généraux de Larminat et Kœnig, l’esprit
de débrouillardise, les arrangements
pittoresques ou astucieux, la nécessité
d’enterrer les vivres, l’eau, les munitions,
de protéger les véhicules. Ils s’étendent
peu en revanche sur les problèmes
rencontrés pour l’entretien de l’armement,
parce que sans doute pour des militaires,
la chose va de soi16.

En dehors des recherches faites pour le
ravitaillement en eau, des liaisons à assurer
avec les transports de la brigade
(l’échelon B), de missions diverses, les
Free French purent s’aguerrir lors des Jock
Columns. Unanimes sur ce point, et
même si ce ne furent pas des parties de
plaisir, les participants aux Jocks étaient
contents d’échapper à la routine du camp
retranché et à ses servitudes. On tient
l’occasion demettre à l’épreuve la capacité
nouvellement acquise à s’orienter dans le
désert et celle de combattre, enfin ou à
nouveau. Cette guerre de corsaires et de
chasseurs, « moitié grand’gardes, moitié
rezzous »17 lancés dans de grands dépla-
cements, est faite de surprises et de coups
de main, de déceptions aussi. C’est une
façon d’apprendre et de parfaire les
méthodes de la guerre de mouvement
dans le désert, de donner de la cohésion
aux unités en déplacement. Autrement
dit, ces opérations limitées sont vécues
comme exceptionnelles et renforcent
l’idée généralement admise que le désert
est un domaine particulier de la guerre
moderne. On y combat entre soldats et
durement. Mais les civils en sont absents :
de fait un seul témoin dit avoir rencontré
des bédouins18. Ce type d’opérations de
guerre demouvement, de guerre « propre »
car sans civils, reste l’image dominante
dans les témoignages pour les mois qui
précèdent l’offensive de l’Axe en mai.
C’est l’opération qu’on voudrait ne pas

manquer,même avec lesmoyensmotorisés
limités de la brigade. On craint même
parfois que les Britanniques n’oublient les
Français dans Bir Hakeim, remettant à
plus tard leur participation aux opérations
de grand style. Alors que les Français
Libres appréciaient à leur juste valeur
l’aide considérable, le pragmatisme et
l’organisation des Britanniques qui leur
permettaient de reprendre le combat. Ils
eurent l’occasion de constater la camara-
derie de combat des Britanniques et des
Sud-Africains en plusieurs occasions. Un
aspect intéressant des témoignages sur ce
plan réside dans la façon dont on tient
compte de « l’excentricité », du « flegme »,
ou du côté trop rigide dans le service des
militaires britanniques : en d’autres
termes, certains auteurs sont amenés à
donner un contenu nouveau à des stéréo-
types anciens sur « les Britanniques ».

À partir du 27mai, le siège commence. Les
textes montrent la lente montée aux
extrêmes, donc l’encerclement progressif
de la position et le resserrement du dispo-
sitif ennemi qui place les positions
d’artillerie et de DCA sous des tirs à vue19,
ou des soldats sous la menace de tireurs
d’élite. Les témoins suivent les péripéties
des combats, souvent jour après jour,
essentiellement dans leur secteur, car, et
c’est un point important, chacun a son
expérience de la bataille, plus ou moins
isolée aussi. L’intensité en est variable,
selon les jours et les unités, l’infanterie
sollicitée sur la face ouest, BM2 et légion-
naires, n’a pas vécu la même bataille que
les artilleurs soumis aux tirs de contre-
batterie ou aux tirs directs dans les derniers
jours. Le génie a, lui, eu sa part des
épreuves, un peu oubliée : soumis comme
les autres aux bombardements le jour, il
était requis de nuit pour aller replacer des
mines, travail obscur, dangereux, épuisant20,
qui n’a pas laissé beaucoup de traces dans
les mémoires21. Des « nouvelles » circulent
cependant : bruits, rumeurs, aussi informa-
tions venues d’autres parties du champ de
bataille, la mention des ultimatums

11H. Amiel,Mémorial d’un bataillon de marche de la France Libre, Paris, Cedocar, 1981, p.140-142.
12 Sur ce plan-là, les témoins britanniques de laVIIIe armée donnent davantage d’éléments. Il en existe toutefois quelques exemples français, par exemple,
P. Morlon, Souvenirs d’un officier d’artillerie coloniale, Bookpole, 2001, « Digression sur la propreté », p. 92.
13 Et pourtant, le pourcentage de malades semble bien inférieur à celui qui a été constaté dans les unités britanniques, il reste à savoir pourquoi.
14 Les sapeurs et les artilleurs n’en ont pas ou très peu bénéficié, par exemple.
15D’ampleur inégale selon les endroits et la consistance du terrain, la comparaison des souvenirs, mémoires et carnets est sur ce point éclairante.
16Un exemple de problème de poussière dans les glissières des tubes des canons de 75 mm constaté à l’entrée dans le désert, donc avant Bir Hakeim dans
P. Morlon, Souvenirs d’un officier d’artillerie coloniale, Bookpole, 2001, p. 75.
17 L. Rouillon, Les compagnons du premier jour, Paris, Édition du XXe siècle, 1947, p. 202.
18B. Favreau, Compagnon de la Libération, La Crèche, Geste éditions, 2011, p. 284-287.
19 Regard lucide de professionnel sur l’investissement le 9 juin 1942 : « la révélation du jour est l’efficacité des armes de moyen calibre que l’ennemi
approche lentement mais sûrement ». Lieutenant-colonel de Sairigné, Carnets, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1990, p. 119.
20Dans la VIIIe armée, les psychiatres ont noté que les soldats du génie britannique (Royal Engineers) présentaient plus de cas psychiques que les autres
au début de l’été 1942.
21 Encore une fois, à l’exception de ce qui est dit par le lieutenant-colonel Gravier, op.cit.
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successifs de Rommel, les bulletins de
radio dont la teneur est répercutée dès
que la BBC a commencé à évoquer Bir
Hakeim.

Le surnom de « Verdun du désert », qui ne
vient pas des combattants, notons-le,
n’est pas usurpé, même si le système
défensif ne ressemble pas du tout à une
position continue type 1918. Il est mérité
dans le sens où les troupes de la brigade
ont bel et bien combattu dans des condi-
tions de bombardement d’artillerie
analogues à celles de la guerre de tranchées,
en subissant, de plus, des interventions
massives de l’aviation d’assaut et de bom-
bardement. On peut en faire une double
lecture, d’histoire militaire, d’histoire du
comportement des hommes au combat.
C’est ici que l’hétérogénéité des témoi-
gnages se révèle utile. L’ensemble des
témoignages rentre de plein droit dans
l’analyse proprement militaire de la
bataille, puisqu’on y trouve la preuve du
haut niveau d’entraînement, du courage,
de la détermination, du moral des unités,
mais aussi la mention des difficultés à la
fin de la bataille. Le professionnalisme des
officiers, la manière dont ils conduisent le
combat à tous les niveaux, dont ils
s’exposent ou reprennent en main leurs
hommes est caractéristique des unités
coloniales et de Légion. Les documents
insistent à juste titre sur la bonne organi-
sation défensive de la position, le rôle du
couplemines/artillerie et sur l’importance
particulièrede ladéfenseactive,matérialisée
par les contre-attaques.

Mais cet ensemble est aussi intéressant
pour saisir ce que sont les réactions des
soldats sous le feu (ou non) et pour les
comparer à d’autres : à celles des soldats
britanniques placés dans des conditions
similaires, à l’expérience bien connue
aujourd’hui des « poilus » de la Grande
Guerre. Le lecteur est donc invité à prêter
une grande attention à ce que les combat-
tants de Bir Hakeim nous disent de leurs
réactions lors des combats de première

ligne et face aux bombardements22. De
même, à la manière dont ils comprennent
leur vulnérabilité corporelle, leur solitude
aux postes de combat : elles sont caracté-
ristiques de la guerre moderne. Il faut
donc lire attentivement ce qui se rapporte
aux odeurs, à ce qui est entendu et perçu
(ex. bruit des explosions, sifflements
particuliers des obus selon les calibres,
cris). Le bombardement aérien revient
inévitablement dans les témoignages en
raison de son ampleur. Les défenseurs, à
la différence de l’historien M. Bloch, ne
rationalisent pas à propos de cette expé-
rience23. Mais ils nous disent clairement
combien il traduit l’ambition de détruire et
au moins autant celle de terroriser
l’adversaire.

Dans un ordre d’explication similaire, le
comportement souvent exemplaire des
défenseurs peut être rapporté à la cohésion
des « groupes primaires », garantie de la
survie, matérialisée par la solidarité, pas
seulement au « moral » envisagé de façon
générale.

Quelques textes donnent des indications
sur l’épuisement physique à la fin de la
bataille, dû aumanqued’eau et de sommeil,
sur l’inquiétude devant la prolongation
de l’encerclement. Peu signalent un
effondrement psychique de combattants24,
même lesmédecins qui insistent plutôt sur
les conditions devenues extrêmement
précaires dans lesquelles ils doivent opérer
ou soigner. On doit donc en conclure que
de tels cas furent rares durant les combats.

La sortie « de vive force » est susceptible de
la même double lecture. Les documents
disent bien ce que furent le chaos et la
désorganisation d’une entreprise
conduite en fait par les capitaines, puis
menée à bien par de petits groupes dans
une entreprise désordonnée qui a sans
doute contribué à son succès. Jugeant à
partir du point de vue de l’histoiremilitaire,
le général Masson disait : « cette affaire qui
n’est pas très brillante sur le plan tactique,

j’en conviens, a quand même été une
surprise de plus infligée à Rommel, c’est-à-
dire un succès supplémentaire »25. La
réalité vécue par les témoins de cette nuit
« incroyable » et extrêmement violente,
est, par contre, à lire dans la collection des
aventures individuelles et de celles de
petits groupes qui réussirent à passer
dans ce qui était dans le Western Desert
une rareté : le combat nocturne. On saisit
dans leurs récits qu’ils ne sont pas
complètement certains d’avoir surpris
l’ennemi. A posteriori, la violence subie
lors de la percée a été exprimée d’une
manière poignante par l’un des officiers
chargés de la récupération des corps des
soldats de la brigade en novembre 1942.
Ce témoignage est complètement isolé,
mais dit beaucoup sur les réalités de ce
moment de la guerre du désert et celle de
la sortie : « les morts de la position (sont)
pratiquement momifiés… (à l’extérieur),
les cadavres de nos morts sont à même le
sol. Les Allemands ont essayé d’en brûler
avec de l’essence par souci de sécurité
sanitaire… Une ambulance a cramé. Sur
des brancards autour plusieurs squelettes
avec d’énormes pansements tout blancs…
Le spectacle est très dur »26.

Les commentaires sur le résultat de la
sortie ne sont pas marqués par le triom-
phalisme. On pense plutôt aux « copains »
restés en arrière, on se remet de journées
épuisantes. La fierté légitime27 d’avoir
combattu victorieusement l’Afrikakorps
dans une bataille défensive et d’avoir
retardé les opérations de Rommel n’est
réellement venuequ’après. Les combattants
de labrigadene seront alorspasexactement
sur la même ligne que leurs camarades de
la VIIIe armée à la sortie de la bataille de
Gazala, avec la capitulation de Tobrouk :
« le plus triste était de savoir que la bataille
avait été si près d’être gagnée »28.

Les combattants de Bir Hakeim ont à
juste titre le sentiment d’avoir combattu
un ennemi très déterminé et n’ayant pas
lésiné sur les moyens à employer. Ils font

22 Voir par exemple ce qu’en dit un volontaire de la France Libre de la première heure : « 3/6/42, je viens d’avoir la plus grande émotion de ma vie.
24 bombardiers ont largué 200 bombes. Nous étions collés au sol. J'ai fait une prière à Dieu, j’avais peur », J. Bardet, Français Libre à en mourir,
Paris, Italiques, 2010, p. 113.
23M. Bloch,L’étrange défaite, Paris, Éditions Franc-Tireur, 1946, comparant les bombardements d’artillerie des deux guerres mondiales au bombardement
aérien concluait : « Mais il possède, ce bombardement descendu des cieux, une capacité d’épouvante, qui n’appartient véritablement qu’à lui… Les
projectiles tombent de très haut et semblent, à tort, en tomber tout droit. Le jeu combiné du poids et de l’altitude leur imprime un élan visiblement
formidable, auquel les obstacles les plus solides paraissent incapables de résister. Il y a, dans une pareille direction d’attaque, doublée d’une pareille
force, quelque chose d’inhumain » (p. 65-66).
24Nous en avons probablement un exemple dans le texte de J. Bourdis avec le légionnaire Mustapha dont l’attitude curieuse n’est peut-être pas seulement
due à la soif.
25D. Rondeau, R. Stéphane, op.cit., p. 272.
26P. Morlon, op.cit., p. 118.
27On lira ici le commentaire émouvant de M. Borden sur l’accueil fait à Kœnig par les blessés de la brigade.
28Major R.H.W.S. Hastings, The Rifle Brigade in the SecondWorldWar, Aldershot, Gale and Polden, 1950, p. 133, notre traduction.
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une nette différence entre les unités
italiennes et les troupes allemandes,
considérées comme des « spécialistes » de
la guerre du désert, ce qu’en réalité elles
n’étaient pas29. On peut noter une certaine
condescendance, mais pas universelle,
pour les Italiens : le caporal Bardet signale
lors de l’attaque de l’Ariete le 27 mai que
« les types des chars avaient un bon tir. »30.
La reconnaissance de la puissance et du
savoir-faire de l’Afrikakorps et de son chef
domine cependant dans les témoignages.
La mention de Rommel dans beaucoup
de récits doit ici retenir l’attention. C’est à
la fois un produit du temps de guerre, car,
dans la VIIIe armée, il y avait bien – et les
Français n’y ont pas échappé – une sorte
de fascination pour Rommel. L’état-major
britannique, conscient de n’avoir pas à
opposer au général puis maréchal
Rommel un chef à la virtuosité équivalente,
s’en était inquiété dans une longue analyse
dès janvier 1942. La référence est aussi
une conséquence du « mythe Rommel »
d’après-guerre et de la publication de « La
Guerre sans haine », ouvrage qui contient
une évocation de Bir Hakeim, plutôt
élogieuse pour les Français31. On est fier

d’avoir tenu tête au général allemand le
plus célèbre de 1940, au « Renard du
désert », à un général qui paraît moins
nazi que d’autres à la sortie de la guerre32.
En outre, on voit de moins en moins
de « Nazis », de « Boches »33, et de plus en
plus « d’Allemands » au fil du temps dans
les textes. Mais la thématique de la
guerre sans haine n’est pas totalement
convaincante. Pour qui sait lire attenti-
vement, la référence à la dureté des
combats est significative. Et pour ce qui
est de l’absence de « haine », on restera
dans l’expectative : le fait que nombre de
combattants français sur le départ aient
laissé des pièges à Bir Hakeim est signi-
ficatif. Ils n’avaient pas inauguré la chose,
courante sur les champs de bataille de
Russie, plus tard de Tunisie, d’Italie et de
France : les sources britanniques mention-
nent des cadavres et des positions pié-
gées par les Italiens et les Allemands dans
le désert dès la fin de 1941.

Pour conclure, remarquons que les
témoins n’éprouvent pas le besoin de
rappeler constamment leur engagement
pour la Liberté, pour la France, pour la

France Libre. Ce choix a étématérialisé par
l’engagement même. Ils n’ont pas les états
d’âme d’une partie des combattants
britanniques qui dans le désert et au
mêmemoment s’interrogent parfois sur le
sens du combat34. Pour ceux qui décrivent
l’ensemble de leur guerre, Bir Hakeim est
une expérience singulière mais une expé-
rience parmi d’autres car les combattants
savent identifier la teneur spécifique de
chacune d’entre elles. Toutefois, la gloire
acquise à grand prix à Bir Hakeim donne
une tonalité particulière et impérissable
au regard des témoins sur cette partie de
leur passé guerrier. Légitimement. Car
dans cette première rencontre avec
l’armée d’Hitler depuis 1940, les Français
Libres ont démontré leur volonté et leur
capacité à se battre. Et il s’agit bien d’une
victoire, par le temps gagné au profit de la
VIIIe armée et parce que « les Français qui
sortent passent sur le corps des
Allemands »35.

Jean-Marc Largeaud
Université François Rabelais, Tours

29 La croyance était répandue dans les rangs alliés, or l’Afrikakorps n’a pas été constitué de volontaires, mais d’unités « standard » de laWehrmacht, sans
entraînement spécifique pour la guerre du désert.
30 J. Bardet, op.cit., p. 104. P. Iehle salue le « cran des Italiens » qui poussent de petits canons devant eux, dans D. Rondeau, R. Stéphane, op.cit., p. 253.
31Maréchal Erwin Rommel, La guerre sans haine, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2010, réédition du texte paru en 1960, p. 221-225.
32Ce qui est une illusion, voir B. Lemay, Erwin Rommel, Paris, Perrin, 2009.
33 Exemples dans J. Bauche, À force de vaincre, Paris, Armand Fleury, 1947, mention de Nazis et de Boches p. 189, 197.
34« Nous savons contre qui nous combattons mais savons nous pourquoi nous combattons ? » écrivait dans une lettre un soldat britannique, cité par B.
Shephard, A war of nerves, London, Jonathan Cape, p. 229. Même si la remarque ne vaut pas pour l’ensemble de la VIIIe armée, le général Montgomery
s’est appliqué à redresser le moral de ses unités avant El Alamein.
35Selon P.Messmer, fantassin par vocation, qui retrouve ici le vocabulaire des officiers… de la cavalerie napoléonienne, dans Après tant de batailles, Paris,
Albin Michel, 1992, p. 112.

SANS VOTRE ENGAGEMENT RIEN NE SERAIT POSSIBLE.

L’année 2012 sera l’occasion de commémorer le « 70e anniversaire de la bataille de Bir Hakeim ». Notre Fondation s’y prépare,
intellectuellement et matériellement. L’appui du ministère de la Défense est assuré. Il est nécessaire mais non suffisant. Il nous
faut donc trouver d’autres ressources afin de donner à l’événement une vraie portée nationale et internationale. C’est
pourquoi, nous nous rapprochons de vous pour solliciter votre concours, votre aide et vos dons, dans la mesure de vos possibilités.

D’avance merci.

Je joins ma participation à vos actions, et vous prie de trouver un chèque de ………€ à titre de don à l’ordre de :

Je recevrai, en retour, un reçu fiscal déductible de mes impôts sur le revenu 2012.

Nom :................................................................ Prénom : ......................................................................................

Adresse :...................................................................................................................................................................

Code Postal : ................................ Ville : ...............................................................................................................

Courriel ...................................................................................................................................................................

L A F O N D AT I O N A B E S O I N D E V O U S . . .

Depuis longtemps ou plus récemment,
vous avez rejoint notre Fondation et nous vous en remercions.

FONDATION DE LA FRANCE LIBRE
59 rue Vergniaud - 75013 PARIS
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Les identités des prisonniers, donc leur
nombre, ont mis du temps à parvenir aux
Français Libres qui comptabilisaient
initialement 829 disparus. Les premiers
noms ont été transmis par l’intermédiaire
du nonce apostolique du Saint Siège en
poste au Congo belge. Ensuite, une liste
de 142 prisonniers a été envoyée par le
Comité International de la Croix-Rouge
en juillet 1942, sans donner l’adresse des
camps où les prisonniers étaient internés.
Les réticences italiennes ont au moins
une explication. À la suite des menaces
italo-allemandes pesant sur les hommes
de la brigade – le traitement réservé aux
« francs-tireurs » selon la Convention
d’armistice – le général Catroux avait
demandé aux Britanniques que les prison-
niers italiens et allemands de Bir Hakeim
évacués de la position soient restitués aux
FFL3. Ce qui fut fait, mais a pris du temps4.
Et comme la liste de soldats italiens et
allemands n’a pu être fournie rapidement,
l’envoi des renseignements plus précis sur
les prisonniers de la brigade a été
retardé d’autant.

Des conditions dans lesquelles ces prison-
niers ont été regroupés après la sortie,
celles de leur transfert en Italie, nous
savons peu de choses. Les témoignages
des Français ne sont pas nombreux5, les
documents d’archives les concernant,
non plus. Le ramassage des blessés par les
Allemands et les Italiens n’a pas été
rapide. Certains blessés furent secourus
dès le matin du 11 juin, d’autres plus tard
dans la journée, voire le lendemain6. Ils
furent emmenés dans des hôpitaux de
campagne, puis dans divers hôpitaux
italiens. Les prisonniers valides n’ont pas
été bien traités à Bir Hakeim même.
L’adjudant-chef Goubin de la 101e compa-
gnie auto dit qu’ils ont été laissés sans eau
pendant quatre jours, et qu’à cette occa-
sion 4 hommes sont morts, un est devenu
aveugle. Il précise aussi que 18 Africains
ont bu de l’essence, et sont eux aussi
décédés.

Emmenés à pied, à Benghazi, où ils sont
restés deux mois, les prisonniers ont été
scindés en deux groupes. Les Africains ont
été requis pour travailler sur le port, les
autres ont été embarqués sur le Nino
Bixio, torpillé le 17 août 1942. Les rescapés
du naufrage et les Africains ont été
finalement regroupés au camp n° 62, à
Bergame, les officiers étant internés au
camp n° 78 à Sulmona (l’Aquila). Le
témoignage d’E. Goubin est accablant
pour les autorités fascistes du camp n° 627,
inquisitrices, tatillonnes et qui donnèrent
peu de nourriture aux FFL. Mais il précise
que les colis de la Croix-Rouge britannique
ont contribué à améliorer le sort des
prisonniers à partir de la fin décembre
1942. Au sujet des conditions de vie dans
le camp, les télégrammes et lettres
envoyés par les prisonniers parlent d’eux-
mêmes. En voici deux exemples (ortho-
graphe respectée) :

– d’un caporal camerounais (31 octobre
1942) : « moi javait fait prisoniers le
11 juin 42 juskamentenant jai suiprison-
niere. Moi je nesuipamal jai suitrebient
parsantés il faut dire à Mon père et
Mamère que je suitre bient jai veque
vousmanvoyé des jarachide et le vete-
ment et la viande debufle et un chapaut
et deux pantalons et troi chemige et troi
culottes et deux pairre des soulyé ».

– d’un caporal du BP1 (1er février 1943) :
« veuillez m’envoyer s’il vous plaît un
petit colis de vivres de la croix-rouge, par
exemple : des biscuits, chocolats, de la
confiture avec quelques bîtes de conserve,
enfin tout ce que vous pouviez m’envoyer,
j’en recevrai avec grand joie et j’espère les
avoir le plus vite possible ».

Il subsiste peu de rapports de visites de la
Croix-Rouge sur le camp n° 62. Nous n’en
avons trouvé que pour le printemps et
l’été 1943, pas pour 1942. Et il n’y est pas
question desDi Gaullisti, uniquement des
Britanniques. Les conclusions des
envoyés du CICR et de la Légation de

Note sur les prisonniers de Bir Hakeim

1 Au 31 décembre 1942, l’administration italienne comptait 681 prisonniers français « Di Gaullisti », 71 227 Britanniques, 446 Américains internés en
Italie, selon David Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, éd. Bollati Boringhieri, 2003, p. 452.
2 Remarquons au passage le nombre important de prisonniers des unités d’infanterie.
3 Au cas où il aurait fallu exercer des représailles.
4 Ces prisonniers ont été envoyés en AEF.
5 Il a été impossible de retrouver toutes les sources utilisées par le général Kœnig pour évoquer le sort des prisonniers dans Bir Hakeim, Paris, Robert
Laffont, 1971 p. 414-424.
6 Ainsi Léon Tartivot, du BIM.
7 Voir dans ce recueil les réflexions sur la captivité en Italie d’A. Stuyvesant dans les AFS letters.

S ans qu’on puisse écrire qu’il s’agit
d’une énigme, remarquons que le
problème des prisonniers de Bir

Hakeim n’est pas très bien connu. On ne
prétendra pas ici en faire une véritable
étude, mais apporter quelques éléments
de réflexion sur ces oubliés de l’histoire de
la France Libre.

Combien étaient-ils ? Un état récapitulatif
de 1944 pose autant de problèmes qu’il
en résout. Il donne les renseignements
suivants, pour un total de 683 prisonniers1

(en comptant les officiers)2 :

2e bataillon de Légion : . . . . . . . . . . . 107
3e bataillon de Légion : . . . . . . . . . . . . 50
GSD : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Atelier lourd n°1 : . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
GED n°1 : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
BM2 : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

(dont 2 ne figurent pas dans les listes
remises par la brigade)

1re compagnie du génie : . . . . . . . . . . 56
Parc d’artillerie divisionnaire : . . . . . 11
Fusiliers marins : . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
1er BIM : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
BP1 : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
22e CNA : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
101e compagnie auto : . . . . . . . . . . . . 11
1er RA : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
1re compagnie des transmissions : . . 48

Les Français Libres disparus sur le Nino
Bixio (118), les rapatriés (11, dont 1 décédé
après rapatriement), des évadés (5), les
décédés en captivité(9) et les Autrichiens
et Allemands envoyés en Allemagne (3)
sont compris dans le total. Mais les docu-
ments précisent que dans une liste
additionnelle figurent 19 prisonniers
indiqués comme « pris à Bir Hacheim »
par l’armée italienne. Or ils sont considérés
comme « non identifiés » et 3 d’entre
eux ont « disparu en mer », donc lors du
naufrage du Nino Bixio en août 1942.
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Suisse à Rome décrivent dans l’ensemble
des conditions de captivité correctes. On
apprend que beaucoup de prisonniers
travaillaient dans des fermes, et dans une
aciérie.

Les derniers rapports, de novembre 1943,
sont bien différents. Car le 8 septembre
1943, la déposition de Mussolini a ici,
commedansd’autres campsdeprisonniers
en Italie, d’importantes conséquences. Les
autorités du camp libèrent les prisonniers,
les seuls à rester sont les malades. Aidés
par la population locale et les résistants
italiens, mais traqués par les miliciens
fascistes de la République de Salo et par
l’armée allemande, une grande partie de
ces prisonniers sera reprise. Pour le camp
n° 62, les autorités helvétiques évaluaient
à « une centaine » le nombre de ceux qui
avaient réussi à passer en Suisse, mais
nous ne connaissons pas le nombre de
Français. E. Goubin est du nombre et
reprendra la guerre avec une unité FTP

dans les Alpes. Du côté des officiers,
W. Tardrew, R. Saunal et R. Ceccaldi
ont réussi une remarquable évasion
du camp n° 78. Avec l’aide des paysans
des Abruzzes, ils ont pu retrouver une
unité de la VIIIe armée britannique au
bout de trois mois8.

Le sort de ceux qui se retrouvent à nouveau
prisonniers est plus difficile à suivre. Les
malades du camp n° 62 sont restés à
Bergame jusqu’au début de novembre
1943. Puis ils ont été emmenés, comme
les autres, en Allemagne. Comme les
archives manquent, ou sont difficiles
d’accès, nous ne savons rien de leur
captivité jusqu’en mai 1945, ni de leur
retour en France. D’indications fragmen-
taires, il ressort que certains Africains sont
passés d’Allemagne en France, à côté de
Chartres, puis ont été renvoyés en
Allemagne au moment du débarquement
de Normandie. Nous savons aussi que les
autorités de la France Libre recherchaient

activementdeux légionnaires (unAutrichien,
un Allemand) « rapatriés » en Allemagne.
Mais en décembre 1944, le CICR disait qu’il
valait mieux surseoir aux demandes
concernant ces légionnaires, compte tenu
du danger qu’ils couraient… De sorte que
nous ignorons, comme l’administration
française de l’époque, ce qu’ils sont devenus.

L’histoire des prisonniers de Bir Hakeim
est donc difficile à retracer. Les raisons en
sont diverses, mais les relations distendues
entre la France Libre, la Croix-Rouge
suisse et les Italiens dans les mois qui ont
suivi la bataille, les conditions de la
guerre après septembre 1943 ont joué
leur rôle. Pour aller plus avant, il faudrait
pouvoir maintenant accéder aux dossiers
personnels.

Jean-Marc Largeaud,
Université François Rabelais, Tours

8 R. Saunal, Parcours d’un Français Libre, Paris, 2005, p. 107-114.

Appel à contributions
Héritière de la Revue de la France libre, organe de l’Association des Français libres de 1946 à 2000, Fondation de la
France libre publie des articles consacrés à l’histoire de la France libre, de son chef, le général de Gaulle, de ses
membres et des ses combats, jusqu’à la victoire de 1945.

Longtemps organe de la mémoire française libre, la revue se veut aujourd’hui un relais entre cette mémoire, la
recherche scientifique et la vulgarisation de la connaissance historique.

Les auteurs désireux d’y contribuer doivent adresser leurs propositions d’articles :

à l’adresse électronique suivante :
sylvain.cornil@france-libre.net

ou par courrier postal à :
Fondation de la France Libre 59 rue Vergniaud 75013 Paris.
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10 février 1942 :
désert de Libye

Depuis quelques jours, ça grêle les
obus et bombes de divers calibres…
les gros de préférence ; c’est aussi
aujourd’hui notre tour de partir en
patrouille, le « trouillomètre » oscil-
lant aux alentours du zéro absolu. On
réussit tout de même à quitter la
position avec un semblant de dignité
destinée à la galerie qui nous regarde

passer avec des airs de circonstance ; ceux des croque-morts se
disposant à accompagner sur les lieux de leur dernier sommeil
une voiturée de macchabées. On jurerait entendre d’ici notre
oraison funèbre ; faux frères va ! D’émotion, on en serre encore un
peu plus fort les dents… et le reste.

Ouf ! La patrouille est terminée, à part quelques grosses émotions
ça ne s’est pas trop mal passé puisque nous sommes tous
revenus le squelette au complet et aussi la peau par dessus. Nous
arrivons juste pour voir notre DCA1 abattre une libellule à croix
noire, ce qui a déchaîné sur toute la position un tonnerre de
hourras et, par contrecoup l’artillerie d’en face parce que eux ne
sont pas contents. Ils ne sont pas Écossais nos voisins ; quand ils
nous servent, c’est toujours un peu plus que plein la louche et,
c’est sous un feu d’enfer qu’on regagne précipitamment nos trous.

16 février 1942 : désert de Libye

Aujourd’hui, les marsouins ne sont pas du tout, mais alors pas du
tout contents ; c’est à en devenir enragé et il y a de quoi : après
avoir amoureusement aménagé de solides positions nous
sommes aimablement mais très fermement invités à exercer nos
petits talents de terrassiers ailleurs ; c’est à croire que nous
sommes « spécialisés » dans la construction d’emplacements de
combat pour les petits copains qui n’ont plus eux qu’à se vautrer
dans des positions toutes aménagées. Après avoir craché nos
tous derniers gros mots (on ne peut plus en dire, on a le gosier
enroué) c’est le cœur un peu soulagé qu’on saute dans les
camions pour aller nous échouer on ne sait trop où et d’ailleurs
on s’en f…Tiens, on n’a pas été très loin ; il fait encore grand jour.
Seulement, pas affriolant l’endroit, une petite élévation rocailleuse
de cinq kilomètres sur sept environ, sur laquelle il pousse autant
de violettes que sur un œuf. Du sable, toujours du sable ; de tous
côtés et à perte de vue ce n’est que l’immensité sableuse ; la
grande paix du désert quoi !

Tout ce qu’il faut pour calmer les nerfs. Ce coin rêvé a même un
nom, on ne l’aurait jamais cru : ça s’appelle Bir Hacheim. Du
coup, j’en ai l’eau à la bouche, je vois de l’eau partout, de grands
robinets d’eau, des ruisseaux d’eau, des fleuves d’eau, où je
plonge avec délice. Ouais, redescends vite sur terre mon ami car
si Bir Hacheim veut dire en arabe : point d’eau ou quelque chose
d’approchant, il y a bien longtemps que ce n’est plus qu’un
souvenir et de l’eau… il n’y en a point en effet. Par contre, nous
avons hérité d’un « fort » qui consiste en un vague tas de pierres
sèches posées les unes sur les autres et prêts à s’écrouler sur la
fiole du téméraire assez fou pour mettre les pattes dedans. Voilà
en gros le secteur que nous avons pour mission de rendre aussi
« hargneux » que possible. Nos inséparables pelles et pioches
sont sorties avec tout le cérémonial dû à des instruments de
première nécessité et, distribuées à la ronde avec tant de géné-
rosité par ce vieux renard de Payatua qui s’est chargé de ce…
travail qu’il a « oublié » de s’en réserver une ; et quand on lui en
fait aimablement la remarque, il fait semblant d’en être navré, le
salopard. Après quoi, chaque exécutant confortablement calé sur
le manche de son outil regarde son voisin avec le vague espoir de
le voir faire le boulot ; ça dure un bon moment, mais comme
personne n’a l’air très chaud, c’est avec des soupirs à faire fondre
le Pôle Nord qu’on finit par s’y mettre tous ensemble. Un « bing »
caractéristique finit de nous décourager également, tous
ensemble ; pas moyen de se tromper, nous sommes tombés sur
de la roche, le seul endroit rocheux sur des kilomètres et des
kilomètres à la ronde et il a fallu qu’on tombe dessus pauvres de
nous. Pendant un bon quart d’heure, l’endroit n’est pas à
fréquenter, tout au moins par une jeune fille bien élevée qui ne
soit atteinte de myopie et aussi de surdité ; de surdité très aigüe.

2 mars 42 : Bir Hacheim

En dehors de leur usage initial de faire partir des obus, les
gargousses nous rendent quantités d’autres services ; surtout
celles en forme de macaroni ; on s’en sert comme pétard après
leur avoir fait subir une légère transformation ou comme paille
pour déguster nos deux litres de flotte journaliers mais on les
utilise surtout pour rallumer nos réchauds parce qu’on est un
peu à court d’allumettes. Pour ça, on prend une baguette et on la
flanque sur le bec encore rouge du réchaud ; ça fait pouf et ça se
remet automatiquement en marche. Il y a d’autres fois où, par
inadvertance, c’est tout le paquet qui se casse la g… sur le primus2;
là alors, ça fait un peu plus fort que pouf et tout le monde est
éjecté dehors, la toiture d’abord, que le cuisinier a défoncé… en
passant. La marmite suit immédiatement derrière précédant de

Extraits des carnets de route d’un combattant
du bataillon du Pacifique

par Roger Ludeau, caporal au bataillon du Pacifique

Ces extraits sont issus des carnets de route de Roger Ludeau, édités à compte d’auteur à 300 exemplaires à Nouméa en
juillet 2010.

Roger Ludeau (coll. particulière).

1 Défense contre avions (NDLR).
2 Le premier, en latin (NDLR).
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peu le fourneau qu’on peut remettre presque aussitôt en marche
quand par hasard il n’a pas explosé. Il arrive quelquefois où c’est
le marmiton qui est « hors d’usage » pour un certain temps et je
parle en connaissance de cause puisque j’ai passé une journée
entière à me tortiller le bras brûlé.

2 mars 42 : désert de Libye

Nous partions en patrouille aux « alentours » de Bir Hacheim.
Alentours, ça veut dire dans un rayon de quatre à six cents
kilomètres vers Mekili, El Bacher, Timmi et El Telim en em… le
plus possible les colonnes ennemies et en faisant sauter le
maximum de leurs véhicules ; chars de préférence. Cette petite
reconnaissance doit en principe durer un mois.

12 mars 42 : en patrouille, désert de Libye

Deux Messerschmitt 109 viennent d’abattre un Hurricane pas
très loin de nous. Ils étaient tellement près, qu’ils nous ont
mitraillés ensuite. Cassin plonge le nez dans ce qu’il appelle son
« talisman », nous, on appelle ça une culotte de femme. Très jolie
d’ailleurs : rose avec de la dentelle autour.

14 mars 42 : en patrouille

L’aérodrome et les concentrations ennemies de Mekili sont ce
soir à l’ordre du « jour ». Nos bombardiers sont en train de les
pilonner quelque chose de fameux. Nous en sommes à une
soixantaine de kilomètres environ, pourtant la terre tremble
jusqu’ici et quoiqu’il soit 23 heures, on y voit clair comme en
plein jour tellement il y a de fusées éclairantes larguées, elles
aussi, par les avions. Il y a aussi une quantité phénoménale de
balles et obus traçants mais qui, eux, sont expédiés par la DCA
(ou flak) d’en face et qui, pour cette fois, ne sous sont pas
destinés. Ça, c’est un avantage qu’on apprécie énormément.

16 mars 42 : en patrouille

Qu’est-ce que c’est que ces oiseaux là ? Les « oiseaux » nous
déclinent leur identité à grands coups de canon, quand les obus
de 50, 77 et 88 s’abattent joyeusement un peu partout. On finit
tout de même par réaliser que c’est une colonne de faux frères et
on leur répond aussitôt, ça devient alors une bagarre générale.
Trois colonnes d’une centaine de véhicules chacune composées
dechars, automitrailleuses, half-tracks et canonsd’accompagnement
viennent de tomber sur nos patrouilles, c’est à l’une d’entre elles que
nous avons affaire. Rafales après rafales les obus s’écrasent autour de
nous avec de sinistres miaulements, les éclats sifflent de partout
et il n’est pas besoin de s’appeler minet pour faire le gros dos.
Nos 75, mortiers, DCA et mitrailleuses leur crachent un terrible
barrage qui les tient de 7 heures à 11 heures mais à bout de
munitions et presque encerclés par les deux autres colonnes,
nous nous replions sur El Telim en leur expédiant nos avant-
derniers obus.

4 avril 42 : désert de Libye

Lemois d’avril nous est néfaste, ça c’est indéniable tout aumoins
question aviation. On vient de faire « absorber » du 75 à une
concentration de véhicules ennemis, malheureusement, ça a
réveillé le gros nid de guêpes de Mekili. Trente-quatre avions
nous tombent dessus, comme nous n’avons toujours pas de
DCA, c’est avec une joie féroce qu’ils nous massacrent pendant
une heure et demie, passant si près de nous qu’ils touchent les
antennes de nos voitures radio. On voit même les pilotes
cherchant à repérer leur prochaine victime (j’allais dire coq de
bruyère) et cette fois, il y en a. Pas moyen de se camoufler, c’est

plat comme la mer par temps calme ; on riposte comme on peut
avec nos fusils mitrailleurs et armes individuelles mais, ils ont
l’air de s’en f… éperdument et les bombes pleuvent de plus belle
frappant nos camions de plein fouet, ce qui n’arrange rien car ils
sont bourrés d’explosifs et d’essence qui se mettent à sauter
projetant leurs éclats meurtriers dans tous les azimuts. À la
tombée de la nuit, quand, à bout de munitions, les oiseaux de
mort s’en vont, on se relève complètement hébétés et à bout de
nerf. Ce n’est pourtant pas le moment de flancher, l’ennemi
commence à remuer là-bas et il faut déguerpir en vitesse avant
d’être encerclé. Ce n’est pas une petite affaire : sur dix-sept
véhicules il nous en reste sept plus ou moins amochés et en plus
on a un tué, Cararo, et huit blessés dont deux ne tarderont pas à
mourir. Ce soir la speakerine de Radio Rome annonce triompha-
lement : « Désert de Libye. Nos forces viennent d’anéantir complè-
tement une patrouille française libre ». La dite patrouille, bien
amochée mais pas complètement anéantie, se fend la g…
jusque-là et quoique la situation ne soit pas fameuse ça nous
ravigote suffisamment pour regagner notre base clopin-clopant.

4-5 avril 42 : désert de Libye

Après avoir marché tout le reste de la nuit pour échapper aux
patrouilles ennemies, nous sommes, au lever du jour, survolés
par des formations aériennes adverses qui doivent avoir d’autres
chats à fouetter que de nous mitrailler, et c’est heureux pour
nous, qui sommes exténués. On tient encore debout, on se
demande comment.

Un peu plus tard, un de nos postes avancés nous recueille. Après
un bon thé au lait et un petit somme, faute d’autre moyen de
locomotion, on décide de faire, sur nos deux pattes, les quelques
18 ou 20 kilomètres qui nous séparent de notre base. Sous ce
soleil de plomb, c’est risqué ; quelques heures plus tard, la peau
fait mal tellement elle est déshydratée, par la terrible chaleur
(60° centigrades en moyenne) la langue est sèche comme de
l’amadou, les lèvres se fendent. On essaie de tenir jusqu’à la nuit
sans toucher à notre maigre réserve d’eau qui reste notre unique
chance de survivre deux ou trois jours de plus si on manque la
patrouille. À mi-chemin, par je ne sais quel miracle, on trouve
deux flaques d’une eau boueuse. Vite ! Un chiffon sur la bouche
pour « filtrer » la mixture et on se sent tout à fait mieux après en
avoir lampé quelques tasses. À la nuit, on arrive sur la base ; plus
personne, c’est désert dans le désert, des cratères de bombes, des
traces demitraillages et deux véhicules en feu nous fixent tout de
suite : la patrouille a été attaquée par l’aviation et, pour une raison
quelconque, s’est repliée. Ça va mal, très mal pour nous ; si on ne
réussit pas à se faire ramasser, nous sommes foutus, nos bases
d’opérations sont à des centaines de kilomètres, l’avant poste
d’où on vient devait se replier également, plusmoyend’y retourner.
En fouinant un peu partout, on trouve un peu d’eau dans un fût
et beaucoup d’essence, ça nous redonne un peu d’espoir et,
comme la nuit porte conseil, on se met en boule tous en tas pour
se réchauffer un peu ; la nuit, il fait très froid si le jour on étouffe
dans ce paradis à chameaux.

Nous sommes réveillés en pleine nuit par un sourd grondement.
Pas de doute, ce sont des colonnes motorisées en marche, mais
qui ? Les fusées multicolores qui montent vers les cieux ne nous
le disent pas, et, comme il fait trop noir pour reconnaître au
profil si ce sont nos véhicules, on se tient coi.

Un peu avant le jour, et à la majorité des voix, on opte pour faire
un grand feu, un très grand feu qui doit se voir de la lune. Amis
ou non, si on ne nous ramasse pas, nos squelettes ne vont pas
tarder à décorer le coin du globe. Très inquiets, et tendus à
l’extrême, on attend les résultats de notre illumination ; ça ne
tarde pas ; à l’horizon, grossit à vue d’œil un nuage de poussière
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dans lequel on finit par y reconnaître une de ces voitures jaune
sale qu’on ne trouve que chez nous ; elle arrive à fond de train ;
inutile d’insister, on ne peut pas décrire notre soulagement. Le
lieutenant qui la monte nous fait signe d’embarquer en vitesse et
repart encore plus vite. Il nous explique alors que l’ennemi passe
à l’offensive ; le grondement de cette nuit, c’était leurs forma-
tions blindées et motorisées qui avançaient, toutes nos
patrouilles se replient sur les positions de combat. Brrr… on l’a
échappé belle. Pour finir de nous assommer, il conclut narquois :
vous avez eu de la chance, un peu plus on vous bombardait aussi,
nos 75 étaient prêts à vomir un feu d’enfer sur cette illumination
qui nous paraissait pourtant bizarre de la part de l’ennemi, c’est
pourquoi on a voulu voir « ça » d’un peu plus près avant de
déclencher le tir. Sans avoir fait de mauvaises rencontres, on
rejoint la patrouille de notre sauveur. Décidément il était grand
temps de nous ramasser, car celle-ci qui est une des dernières en
« circulation » n’attend plus que la nuit pour se replier sur nos
positions de Bir Hacheim.

Après avoir roulé toute la nuit, nous venons d’arriver à Bir
Hacheim où nous retrouvons le gros de notre patrouille et le reste
du bataillon. Il ne nous reste plus rien : tout a sauté dans le
mitraillage aérien que nous avons essuyé le 4 avril. On nous
remet à neuf aussi sec et on attend les évènements.

L’ennemi s’est arrêté sur nos anciennes bases de patrouille.
El Bacher, Mekili, etc. Aussi on leur réexpédie quelques
patrouilles histoire de les « tâter ». Eux nous tâtent à grands coups
de 155 du plus loin qu’ils nous aperçoivent.

Bir Hacheim : 5-6 mai 42

Ce fameux « temps effroyable »dudésert de Libye, nous le subissons
depuis déjà cinq mois consécutifs. Après les terribles vagues de
chaleur de la journée de 62° centigrade, le thermomètre descend
la nuit à quelques degrés seulement au-dessus de 0, et pour
couronner le tout, des tempêtes de sable à n’en plus finir, parfois
si denses que pendant plusieurs jours de suite on n’y voit pas à
plus de deux mètres ; en ce moment celle-ci fait rage : les rafales
de sable nous cinglent comme des communiqués laconiques :
Libye. Opérations gênées par une tempête de sable. Ce n’est pas
loin, mais nous, nous savons ce que cela veut dire et on se dit
(oh tout à fait entre nous) que s’il y en a qui trouvent que « ça ne
va pas assez vite » rien… en principe ne les empêche de venir
nous aider à terminer ces opérations.

Bir Hacheim : 18-19 mai 42

Nous sommes en pleine tempête de sable ; il fait presque nuit en
plein midi : les vagues de chaleur sont passées de 62° à 72° à
l’ombre (toujours en degré centigrade) presque tous nos animaux
mascotte en crèvent et les hommes, eux, n’en sont pas loin non
plus. Si encore on avait de l’eau ; mais avec deux litres et demi par
jour en tout et pour tout, on ne va pas bien loin et on la garde
juste pour boire. Pour le reste, il y a l’essence, on se débrouille à
l’essence, on lave notre linge à l’essence, on se baigne à l’essence,
c’est encore heureux qu’on ne soit pas réduits à faire la tambouille
à l’essence.

Bir Hacheim : 20 mai 42

Ça commence à devenir de plus en plus sérieux, les accrochages
sont fréquents et les armes de plus en plus lourdes commencent

à entrer en action. L’aviation, elle, est inabordable. Nous sommes
continuellement mitraillés ou bombardés soit en patrouille, soit
à Bir Hacheimmême. L’ennemi occupe maintenant les positions
d’El Telim, dernière « escale » avant de tomber sur Bir Hacheim
mais là, on les y attend d’une mitrailleuse ferme et canons
béatement pointés, culasses grandes ouvertes.

Bir Hacheim : 26 mai 423

Cette nuit, beaucoup ne dorment pas ; la tension est extrême car
cette fois le sort en est jeté : l’ennemi qui nous bouscule depuis
Benghazi va tomber sur nos positions d’arrêt. Plus question de
reculer, notre division (1re division française libre)4 doit tenir
Bir Hacheim à tout prix, c’est très clair n’est-ce pas ? Les chicanes
ont été fermées et minées après la rentrée des dernières
patrouilles. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à attendre.
Attendre la grande offensive que nous devons contenir ou nous
faire massacrer sur place. Cela, nous le savons et l’avons tous
volontairement accepté pour les six lettres du [mot] FRANCE.

Bientôt,par cette splendidenuit étoilée,dans l’immensitédésertique
où le moindre bruit porte à des kilomètres, on entendra de
sourds grondements : celui des colonnes blindées en marche : ce
doit être les Panzers qui se rendent sur leurs positions d’assaut :
ces formations de mécaniques qui nous anéantiront peut-être
dans quelques heures si on ne parvient pas à les arrêter à temps.

Au jour, on voit se profiler sur l’horizon des centaines de véhicules
qu’à l’œil nu on ne peut l’identifier. Les départs rageurs des 75 de
notre artillerie divisionnaire lèvent tout de suite le doute (s’il nous
en restait). C’est l’ennemi qui d’ailleurs n’attend pas plus pour
passer à l’attaque. Plus de cent cinquante blindés déferlent sur la
position en crachant de toutes leurs pièces, pendant que leurs
automitrailleuses nous arrosent de gerbes de balles : leurs
canons de 50 antichars à tir rapide entrent aussi en action ainsi
que les 77, 88 et 105 d’accompagnement. C’est alors l’enfer sur
terre ; un enfer de feu, de fonte et d’acier où les explosions se
succèdent à une cadence folle. Les torpilles de mortiers, elles,
nous sont expédiées sans aucun esprit d’économie. Seulement,
là nous ne sommes plus en patrouille et la peau des « free french »
se vend très cher du centimètre carré, ce dont ils se rendent
compte immédiatement. Le ravage de nos 75 est terrifiant et, au
bout de quatre heures de combat d’une égale intensité (7 heures
à 11 heures) ils finissent par se retirer avec 27 chars démolis dont
quelques-uns ont été arrêtés d’extrême justesse par nos antichars
et volatilisés à dix mètres seulement de ceux-ci.

À 14 heures se déclenche la seconde attaque avec autant de
violence que la précédente ; l’infanterie malgré nos tirs de
barrage a pu s’approcher et c’est sous une avalanche de mortiers
et de mitrailleuses de 20 que nous devons cette fois tenir tête aux
attaques de chars ; leurs canons de 50 extrêmement précis tirent
sur tout ce qui bouge ou ne leur revient pas. Il n’y a pas de jaloux,
tout le monde est servi ; pour une rafale ou pour un obus qu’on
tire, s’écrasent aussitôt quatre par quatre tout autour de nous des
volées de 77oude88 ; onadans la bouche le goût âcredu fulminate ;
l’horizon est gris de la fumée des dépôts qui sautent et des
véhicules en feu. La terre tremble à des kilomètres. Il fait une
chaleur torride mais on n’a même plus le temps de crever de soif.
À 18 heures la seconde attaque est enfin stoppée avec dix chars
démolis en plus, ce qui fait trente-sept pour la journée, l’ennemi
doit faire une sale g… et nous, on n’en fait pas une plus jolie pour
ça ; maintenant, on sait ce qu’est la guerre, la « vraie ».

3 Si Rommel lance son offensive le 26 mai, c’est le 27 que la division italienne Ariete attaque Bir Hakeim (NDLR).
4 Il s’agit de la 1re brigade française libre. Constituée en Syrie en septembre 1941, elle avait pris le nom de 1re division légère française libre – une division
à deux brigades – avant d’être remaniée en 1re brigade française libre indépendante, plus conforme à ses effectifs réels (NDLR).
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On profite d’une accalmie pour réparer les dégâts, nettoyer les
armes et déguster une boîte avec un paquet de biscuits et peu
d’eau… quand il en reste.

28 mai 42 : Bir Hacheim

Maintenant complètement encerclés, nous résistons aux formations
d’assaut de l’infanterie ennemie qui a pris la relève des chars. La
bataille fait rage. Vague après vague les attaques se succèdent
presque sans interruption. Malgré leur courage, ils n’ont pas plus
de chance que leurs blindés et c’est pas dizaines qu’ils tombent
fauchés à 100 mètres par nos mitrailleuses ; nos 75 crachent sur
tout ce qu’ils voient malgré l’effroyable pilonnage d’artillerie
auquel nous sommes soumis ; des véhicules ennemis sont
encore détruits et nous faisons quelques prisonniers.

29 mai 42 : Bir Hacheim

Un jour s’est encore écoulé. Si on peut tenir encore demain, les
FFL auront tenu la promesse faites aux alliés : garder « à tout
prix » Bir Hacheim au moins quatre jours. L’armée française
renaissante n’a pas le droit de flancher. Cette promesse nous y
tenons plus qu’à nos vies. L’ennemi ne s’y trompe pas en voulant
nous anéantir.

Il y a au nord-est de Bir Hacheim, vers El Adem, Gazala, une
formidable bataille de chars, la terre en tremble jusqu’ici ; pour-
tant nous en sommes peut-être à vingt kilomètres ; tout l’horizon
est noir de fumée, la nuit venue le ciel est rougeoyant des
immenses flammes des dépôts en feu et des éclatements d’explo-
sifs à grande puissance. C’est un vacarme effroyable, près demille
blindés sont aux prises (nous apprendrons plus tard que le corps

de bataille anglais, avec 400 de ses meilleurs chars a été anéanti à
Acroma).

31 mai 42 : Bir Hacheim

Nous sommes toujours encerclés ; l’aviation alliée qui a déjà fort
à faire nous parachute des munitions et médicaments autant
qu’elle le peut. L’artillerie lourde ennemie, hors de portée de nos
75, nous écrase de ses gros obus, deux vagues de vingt bombardiers
en piqué nous ont largué tout leur stock de bombes et continuent
par d’interminables mitraillages.

2 juin 42 : en patrouille aux alentours
de Bir Hacheim

L’ennemi a l’air d’avoir desserré son étreinte sur Bir Hacheim ;
des bruits courent même avec persistance qu’à notre tour, nous
allons passer à l’offensive sur tout le front de Libye. Ça doit être
assez sérieux puisque le bataillon du Pacifique est désigné pour
se porter en avant-garde à El Telim. Nous franchissons les
chicanes du champ de mines et, en formation d’assaut, on fonce
sur notre objectif. Cinquante-deux avions ennemis nous survolent
et piquent sur Bir Hacheim d’où, bientôt, dans le fracas des
bombes, jaillissent les lourds champignons de fumée noire des
dépôts en flammes. On croit l’avoir échappé belle, on croit
seulement parce qu’on est vite détrompé par vingt-quatre
bombardiers et chasseurs ennemis qui, pendant une heure et
demie, feront tout leur possible pour nous démolir. Ça pleut des
bombes de partout, et il grêle des balles en interminables rafales
mais cette fois, on a de la DCA et deux chasseurs ne tardent pas à
s’abattre en flammes. Un gros bombardier, à son tour, est touché ;
il accroche en passant son « collègue » qui volait au-dessous et

Plan d’attaque de Rommel pour les 27 et 28 mai 1942 (Fondation de la France Libre).
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presque continu essayent de faire de la ferraille. Cette fois, je
crois que nous sommes cuits ; il ne nous restera plus qu’à nous
faire massacrer sur place, d’ailleurs nos défenses ont été conçues
pour tirer dans tous les azimuts et de quelque côté que se
présente l’ennemi, chaque trou, chaque circulaire de canon doit
se défendre sans s’occuper du voisin ; si l’ennemi perce nos
défenses il lui faudra prendre une par une toutes nos positions de
tir. Nous avons récupéré six cents Hindous de la brigade
indienne qui s’est fait anéantir en une demi-heure par l’attaque
des Panzers du 27 mai. À la nuit, on met le feu aux chars et
véhicules ennemis endommagés dans la journée.

En un quart d’heure, la chasse alliée abat huit gros bombardiers ;
on voit les grands oiseaux piquer vers le sol à une vitesse folle où
ils percutent avec d’immenses flammes qui, quelques minutes
plus tard, feront place à d’énormes champignons d’une lourde et
épaisse fumée noire (dix-sept avions, on le saura plus tard,
auront été abattu ce jour-là).

7 juin 42 : Bir Hacheim

Comme par hasard, le brouillard se lève ce jour-là avec une heure
d’avance sur l’horaire nous dévoilant un canon qui vient prendre
position juste devant nous. Ils n’ont pas le temps de le mettre en
batterie que déjà nous tirons. Au troisième obus, tracteur, canon
et caisson volent en éclats ; on continue sur trois mitrailleuses
lourdes qui, elles aussi, avaient profité de « l’occasion » pour
s’installer et qui, à leur tour, sont pulvérisées. La riposte de
l’artillerie d’en face est foudroyante ; par quatre, les 88 s’écrasent
autour denotre pièce la criblant d’éclats : la circulaire est effondrée,
couverte de gravats, plus ou moins brûlés par la poudre. Plaqués
d’un bord à l’autre de notre trou, on se remémore notre catéchisme
surtout où il est question des fins dernières de l’homme ; la
« correction » n’est pas encore suffisante sans doute car une
bombe explose à cinq mètres de notre trou projetant dans la
stratosphère tout ce qui n’est pas suffisamment aérodynamique
pour résister au souffle. Cette fois on en a notre claque ; pas de

tous deux s’abattent en une explosion d’apocalypse avec tout ce
qu’il leur restait de bombes et d’essence. Quatre avions abattus,
le reste sans doute calmé se retire dans ses appartements. Nos
pertes sont dures aussi : Marcel Kollen agonisera pendant des
heures sous nos regards atterrés et impuissants, un autre a été
tué. Beaucoup sont blessés, deux camions sont en feu, d’autres,
moins endommagés, pourront encore servir. Pour les équipages
des avions, rien à faire non plus : ils ont été tués sur le coup ou
carbonisés dans leurs appareils qu’on ne pourra approcher
que plusieurs heures après tellement la chaleur est intense.

3 juin 42 : Bir Hacheim

Nous rentrons au bercail avec sur la conscience (pour le cas où il
nous en resterait une) un char de plus que nous avons détruit
comme ça… en passant ; monsieur voulait nous barrer la route :
juste avant de rentrer sur la position on tombe, comme par
hasard, sur tout un assortiment de véhicules que dans le vent de
sable (il est toujours là celui-là), on prend pour anglais ; on leur
fait de grands gestes auxquels ils répondent aussi sec, mais où ça
change, et très vite, c’est quand on s’engage dans les chicanes du
champ de mines. Les « Anglais » qui étaient sans doute des
Allemands, et prenant eux-mêmes les Français pour des Italiens
probablement, n’en croient pas leurs yeux de voir les « Italiens »
attaquer Bir Hacheim à eux tout seuls ; seulement l’effet d’optique
ne dure pas et c’est à grands coups de 88 qu’ils nous « aident » à
franchir plus vite notre champ de mines. Là, ils sont vraiment en
colère. Leurs obus n’arrêtent plus de siffler et c’est sous un feu
d’enfer qu’on se réinstalle sur nos emplacements. Deux formations
de 20 bombardiers en piqué chacune viennent aussi donner à la
fête un petit air de famille ; l’un d’eux est abattu par notre DCA, il
explose en l’air avec son chargement de bombes déchiquetant le
pilote qui arrive en bas en petites fractions.

3 juin 42 : Bir Hacheim (soir)

À 14 heures, nous sommes attaqués sur notre secteur avec une
violence inouïe. La position disparaît dans un océan de flammes
et de fumée. L’infanterie allemande appuyée par ses blindés
avance pied à pied, leurs chars cherchant à déminer en tirant de
longues rafales en direction de notre champ demines. On riposte
rageusement de toutes nos armes, mais nos 75 sont écrasés les
uns après les autres par les fantastiques bombardements aériens
et leurs terrifiants pilonnages de l’artillerie lourde dont les
210 explosent avec un bruit de tonnerre, nous projetant d’un
bord à l’autre de nos trous par leurs formidables déflagrations ; il
ne se passe pas trois secondes sans explosions (canons ou
bombes seulement, les balles, on les laisse pour compte). La
chasse alliée nous donne une aide inappréciable en mitraillant
en rase-motte les vagues d’assaut, qui, toujours sans souci des
pertes, foncent en avantmalgré le tir intense de toutes nos armes.

5-6 juin 42 : Bir Hacheim

Bir Hacheim commence à ressembler à un paysage lunaire,
cratères de bombes, trous d’obus, carcasses calcinées donnent
de l’ensemble une pénible impression de désolation ; le sable lui
même, d’unbeau jauned’or à notre arrivée, est devenumaintenant
d’une teinte noirâtre d’un sinistre effet ; on se croirait à l’entrée
des enfers, ce qui d’ailleurs est presque vrai. Chasseurs et
bombardiers ennemis viennent huit fois par jour et par formation
de soixante à quatre-vingt noyer la position sous un déluge de
bombes ; tout y passe, de la torpille à grenades aux lourdes
bombes dedeux tonnes sans omettre les interminablesmitraillages ;
notre DCA, presque anéantie, trouve encore le moyen de leur
expédier le peu d’obus qui lui reste ; de ce qui demeure encore de
nos 75 les chapelets entiers de bombes qui s’abattent à jet
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morts (on n’en revient pas) mais, tous complètement sonnés,
abrutis, on se relève péniblement l’air ahuri et les yeux ronds. À
trente mètres de là notre camion flambe avec des crépitements
joyeux et une fumée pas encore aussi noire que nos pensées. Si ça
continue, il n’en restera pas lourd pour raconter ça à leurs petits-
enfants ; on sera démoli bien avant.

8 juin 42 : Bir Hacheim

Douze jours aujourd’hui que nous résistons à ce déchaînement
dantesque de bombes et d’obus. Cette fois l’ennemi attaque par
le nord de toute la puissance dont il dispose et appuyé de
80 Stukas, qui, depuis le 5 juin, nous bombardent et nous
mitraillent jusqu’à huit fois pas jour. Le grondement de la bataille
doit s’entendre à des kilomètres.

Lueurs fulgurantes de dépôts qui sautent, ou l’éclatement
d’explosifs à grande puissance, véhicules en feu, vacarme assour-
dissant des bombes et obus qui toujours s’abattent en sifflant,
crépitement des armes automatiques, claquement sec des
torpilles de mortier ou des grenades et, visibles à des dizaines de
kilomètres, les lourds et âcres panaches de fumée noire qui font
de la position une immense marmite de diable. Voilà le « chant
du crépuscule » de Bir Hacheim ce 8 juin 1942 au soir.

L’infanterie allemande, cette fois, a percé notre champ de mines
et n’a été bloquée que de justesse. Nous n’avons presque plus de
DCA et ce qui en reste est à bout de munitions ; l’artillerie, c’est
pareil, nous venons de passer nos derniers obus explosifs de 75 à
l’artillerie divisionnaire ; il ne reste aux antichars que quelques
perforants. Quant à l’eau, n’en parlons plus. Avec un demi-litre
par jour en tout et pour tout depuis le 2 juin, on se demande si
cette précieuse boisson n’a jamais existé en fleuve que dans notre
imagination un peu brutalisée par les évènements de ces
derniers jours.

9 juin 42 : Bir Hacheim

Soif. Soif. Malgré les fantastiques bombardements aériens et le
pilonnage systématique des gros obus qui ne cessent de pulvériser
tous les jours un peu plus nos positions, ce qui nous abat le plus,
c’est la soif. On se demande si l’eau ça existe vraiment autrement
qu’en litres ; les boîtes de conserves sont percées, on va en
patrouille dans les lignes ennemies pour tenter de trouver un peu
d’eau ; notre sacro-saint demi-litre d’eau journalier, on essaye de
le garder jusqu’au soir… si on a l’espoir de vivre jusque-là. Par
cette terrible chaleur où la moindre pièce métallique exposée au
soleil devient vite brûlante, on dessèche littéralement sur pied.
L’eau ? Attendez voir un peu, est-ce que ça existe ? Est-ce que ça a
vraiment existé ce truc là ? Il faut croire que oui puisqu’on en
trouve encore un peu ; très peu sur la position. On se rappelle,
même vaguement, que dans le temps, il y a de cela fort longtemps
on se baignait dans de l’eau. Là alors on ne fait plus confiance à
notre pauvre cervelle qui doit dérailler et pas rien qu’un peu.
L’eau, onnedoit trouver ça qu’enpetits flacons dans les pharmacies
et avec une ordonnance ; c’est alors qu’on apprend la terrible
nouvelle, le colonel Broche et son adjoint, le capitaine de
Bricourt viennent d’être tués, avec notre colonel, c’est le père du
bataillon du Pacifique qui n’est plus.

10 juin 42 : Bir Hacheim

En plus du formidable bombardement d’artillerie qui se
déchaîne, des formations de cent à cent quatre-vingts avions
appuient depuis ce matin les attaques de chars et d’infanterie
ennemies ; à 15 h 00 Bir Hacheim disparaît dans d’énormes
colonnes de fumée qui s’élèvent à des centaines de mètres de
hauteur. On est complètement abrutis par les puissantes explosions

qui ébranlent toute la position et doivent se sentir à des kilomètres
à la ronde. L’attaque n’est contenue que de justesse et ne sera
stoppéequ’à la tombéede lanuit surnos emplacementsde combat.
Nous sommes complètement épuisés, la résistance humaine a
des limites. Presque plus rien à manger, encore moins à boire.
Notre DCA pulvérisée. Notre artillerie presque complètement
détruite, notre hôpital volatilisé (avec 20 ou 22 blessés). Voilà où
nous en sommes en ce moment. Tiens, voilà des nouvelles
fraîches qui s’avancent sur deux pattes, c’est le lieutenant
Pannetier ; les nouvelles ? Elles sont claires, nettes et précises : à
23 h 00, par tous les moyens, évacuer Bir Hacheim autrement
qu’en tant que prisonniers ; voilà, reste plus qu’à exécuter !

22 h 00 ! Tout ce qui ne peut pas être emporté a été détruit,
culasses des canons enlevées, démontées et enterrées, tubes
déclavés, bidons d’essence percés à coups de pioche. Voitures
endommagées complètement détruites, tout, absolument tout
ce qui ne peut être emporté est détruit. Maintenant, on attend
l’heure H, l’heure où nous, les assiégés, allons passer à l’attaque
pour nous frayer un chemin à travers les quelques kilomètres de
lignes ennemies qui nous séparent de la liberté. Ce sera très dur,
on le sait, mais on préfère cela que de recevoir toute la journée
bombes et obus sur la g… sans pouvoir riposter.

10-11 juin 42 : sortie de Bir Hacheim

23 h 00. C’est alors que commence la terrible nuit ; à peine les
premiers éléments sont-ils sortis du champ de mines, que déjà
nous sommes sous le tir des mitrailleuses et que par dizaines
montent vers le ciel les fusées éclairantes. L’adversaire, qui par
trois fois nous a sommés de nous rendre, ne doit pas en revenir
de se faire bousculer par cette poignée de morts-vivants.
Mortiers, canons de 50, mitrailleuses lourdes et légères se
déchaînent bientôt sur nos colonnes qui, à grands coups de
grenades, se fraient un chemin à travers leurs lignes. La nuit est
zébrée de fulgurantes lueurs des voitures qui sautent et qui
flambent ; de tous côtés se croisent en gerbe de feu les nappes de
balles traçantes (nous apprendrons bien plus tard que quatre de
leurs mitrailleuses dernier modèle et ultra secrètes MG 42 à la
cadence de tir phénoménale de 1 200 coups minute étaient en
batterie ce soir là) ; toute la nuit retentira le sinistre miaulement
des obus, le fracas des explosions mêlé au cris d’agonie de ceux
qui tombent ; toute cette horrible nuit on entendra le claquement
sec de nos grenades, mêlés aux crépitements de nosmitrailleuses.

Et quand pointe le jour, un jour sale, brumeux, nous aurons percé
et réussi à sauver 75 % du matériel non anéanti sur la position
durant le siège.

11 juin 42 : sortie de Bir Hacheim

Il est 9 h 00. Exténués, morts de fatigue, complètement hébétés,
on embarque dans des camions alliés qui nous attendaient le
plus près possible des lignes ennemies. Du thé au lait, on nous
donne du thé au lait, pas possible, on doit être tout à fait mort et
on est au ciel, une aussi bonne chose ne doit pas exister sur terre
et c’est presque convaincu qu’on a une auréole et de petites ailes
dans le dos qu’on sombre dans un sommeil réparateur.

12 juin 42 : désert de Libye

Nous attendons, depuis hier, les retardataires qui ont dû faire un
grand détour et quand on est sûr que tout ce qui a pu passer des
FFL a été récupéré, on continue sur Sidi Barrani et l’Égypte par
« petites étapes » de centaines de kilomètres. L’Afrikakorps aux
trousses et dans les cieux le doux ronronnement d’innombrables
volatiles frappés en bout d’ailes de la croix de Saint André, mais
la noire.
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23 mars

Je suis parti en Jock column1, c’est une espère
de grosse patrouille ; peu de gens et beaucoup
d’armes. On va de l’avant à travers le désert.
On ne sait pas ce qu’on fera.

Peut-être rien, peut-être quelques coups de
main fructueux, peut-être une vraie bataille.

Après une soixantaine de miles dans la
nature, nous nous arrêtons derrière un léger repli de terrain qui
est une véritable aubaine dans ce désert, plus plat que jamais.Ma
sanitaire est bien camouflée et j’y ai déployémes armesmédicales :
pansements, seringues, drogues…malades et blessés peuvent venir.

Mon trou pour cette nuit est fait : 50 sur 40 à 180 cmde profondeur
dans une argile sableuse blanche comme de la craie. Dans le
fond, quelques couvertures. Par-dessus, une toile de tente. On
entre en rampant. Cela a une odeur de tombe fraîche. Il suffirait
de rabattre la terre, quelques cailloux, de planter une croix dessus
pour que cela fasse une sépulture convenable. Ce n’est pas que je
redoute spécialement cela mais je le dis parce que l’idée m’en
vient. J’en profite pour noter encore que j’ai, très sincèrement, un
mépris total de la mort. Je pense à elle assez souvent (elle-même
se charge bien de se rappeler à notre souvenir) mais elle me
semble si naturelle… À vrai dire, il doit y avoir là beaucoup
d’égoïsme : la mort, n’est-ce pas, c’est une chose qui arrive aux
autres…

24 mars

Très bonne nuit dans mon trou. J’avais chaud. La terre
m’enveloppait. Elle était autour de moi comme une présence
maternelle. Au-dehors, un vent violent soufflait et jemepelotonnais
dans les couvertures, enrobé de bien-être.

Réveil à six heures. État d’alerte. Il faut tout préparer comme
pour partir. Joseph réussit néanmoins un jus acceptable.

Huit heures : fin d’alerte. On déballe… il fait un vent à écorner les
cocus, un « vent à démâter le second » comme diraient les marins.

Dix heures. Véhicules ennemis à l’horizon. Ennemis, a priori.
Branle-bas de combat… Et fausse alerte. Je demande : « Qu’est-ce
que c’était ? » Et on me répond « Trois cons d’Anglais ! »

20 h 30. La journée se termine sans incident notable en dehors
de quelques attaques sans résultats des avions de chasse ennemis.
Le vent est devenu faible et tiède. La soirée est infiniment douce.
Bien installé dansmon ambulance, je fais tourner mon phono en
sourdine (il ne me quitte pas !) avant d’aller dormir. Dernier
whisky, dernière pipe. Illusions de confort : en somme, on
commence à savoir voyager. Sixième nocturne de Fauré2…
Si toute la nuit pouvait voir se continuer les rêves merveilleux
que fait naître en soi cette musique !

25 mars

Bonne nuit bien que l’état d’alerte ait été proclamé vers
23 heures. Quand on m’a dit ça j’ai grogné « Bon, bon, merci ».

Et je me suis rendormi.

Mon Joseph m’a réveillé brutalement à l’aube en me mettant un
fusil-mitrailleur sous le nez qu’il avait fauché à un copain
endormi : histoire de le faire poisser. Quelle vache ce Joseph !
Pas de rêves hormis ceux que j’ai bâtis tout éveillé avant de
m’endormir. Très vite ils aboutissaient à la Femme (Cela devient
une manie : de la gynomanie… et c’est peut-être aussi grave que
de la morphinomanie ou de la cocaïnomanie…). La Femme !!! …
Hier soir encore je me livrais à elle dans un ersatz d’étreinte et je
m’endormais tout plein d’illusions.

27 mars

Journées calmes. Hier soir, j’ai fait un bridge au PC de Faure.
Tandis que l’horizon s’illuminait de fusées et que nous étions à
chaque instant dérangés par les sentinelles « pour voir ce que
c’est »… (comme si on savait : invariablement, Faure répond « Tu
nous emmerdes, c’est des Anglais ! »), nous bridgions accroupis
sous une toile de tente accrochée à un char. Il faut vraiment
aimer le bridge ! Malgré le manque de confort, malgré l’éclairage
minable, ces cartes sur un simili-tapis jetaient une note très hors-
guerre de civilisation et de paix ; comme tout est donc relatif… !
Ce matin, nous changeons de position. Un bond de plus vers
l’ouest. J’allais dire : vers l’avant, mais sait-on jamais où est
l’avant dans ce pays où le jeu consiste à arriver par derrière pour
encercler l’ennemi ? Pas d’autre incident que celui d’un
Messerschmitt 110 qui crut devoir nous accompagner un peu. Il
amorçamême un piqué dans la direction demes sanitaires, puis,
comme je commençais à être inquiet, il vira très élégamment sur
l’aile et s’en fut ailleurs. Sans doute dédaignait-il une proie si
minime : ça ne m’a pas vexé.

1er avril
Retour à Bir Hacheim. On dit que nous allons être relevés pour
aller sur la côte. Tant mieux : je ne regretterai pas ce coin-là.

3 avril
La relève est annulée sinon retardée. Il semble que des évènements
se préparent. Je repars en Jock column.

5 avril
Dimanche de Pâques du côté de Tengeder. (Ce nom a un petit air
espagnol qui me plaît). Chaleur, sécheresse, mouches, soif,
avions qui bombardent et qui mitraillent. Camions qui brûlent…
Morts, blessés, Pâques 1942…

Pâques 1941me vit dans l’océan Indien…Pâques 1938m’avait vu
dans l’Atlantique du côté de Madère… Pâques 1940 et 41 au
Congo3…Oùme verra Pâques 43 ? En France ? Pourquoi pas ?

Extraits du journal de Paul Guénon
Médecin capitaine au bataillon de marche n° 2 (BM2), compagnon de la Libération

Paul Guénon.

1 En français, « colonne Jock », du nom du général britannique « Jock » Campbell.
2 Gabriel Fauré (1845-1924) a composé treize nocturnes. Le « sixième nocturne en ré bémol opus 63 » date de 1894 (NDLR).
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J’ai tout de même réussi à donner à ce jour de Pâques un petit air
si particulier qui était presqueun jourde fête. J’ai passé l’après-midi,
qui fut chaude et calme, buste et jambes nus au soleil, fumant
pipes sur pipes et m’imaginant que je rôtissais sur une plage de
France… avec cette chance d’avoir assez de whisky pour orienter
mes facultés imaginatives sur des azimuts optimistes. Les avions
nous laissèrent en paix jusqu’au soir. Le temps ne fut ni long ni
court. Il fut le tempsnormal d’unehonnête après-midi de farniente.
Le whisky aidant, je fis sur ma plage, la connaissance d’une belle
fille brune qui s’appela Lucienne puis Edmée, qui avait une
poitrine remarquable et des bras extraordinairement frais. Très
vite elle m’adora, je l’adorai, et nous eûmes de saines amours
dans un appartement confortable. J’aimais beaucoup mon
complet gris, sa robe blanche, et notre roadster V8 qui était
grenat… En somme, excellente après-midi.

Après notre repas du soir qui se termina tard dans la nuit tiède, je
revins àmon ambulance pour y faire de lamusique en compagnie
deMayolle et d’unofficier anglais,Morrison-Bell, d’une compagnie
d’automitrailleuses qui travaille avec nous. Morrison-Bell est
mince, blond, timide et rose. Un vrai giton. D’une voix douce et
avec des gestes câlins de fille, il parle un français très correct appris
à Montparnasse dans un « sleeping dictionnary ». Il a fréquenté la
salle Pleyel et se montre devant le phono, auditeur compétent
et agréable, Bell est le type de l’officier anglais « bien » : très
gentleman et pas militaire pour deux sous, il me rappelle
l’héritier Murdovi du « Fantôme à vendre » et je le verrais bien en
gentilhomme médiéval perdant son béret à plumes sur un coup
d’obusier.

Vingt sur vingt à la Cour… zéro dans ce Royal Dragon en service
au désert. Il a d’ailleurs la guerre en très sainte horreur et parle
avec dégoût de « ce monde d’assassinat ». Comme nous parlons
médecine et maladie, la chambre tiède, la nurse ravissante, les
tisanes, les parents anxieusement penchés sur le lit blanc…
« …Et puis non, être blessé… le sang, c’est une chose tellement
horrible ! »

Mes meilleurs disques tournent. Nous parlons de Chopin.
Comme je mets sur le plateau certain nocturne que me jouait
souvent Catou, je dis :

« Le morceau que savaient jouer les filles que nous aimions…

- Oh, fait Bell, autrefois peut-être…

- Il y en a encore…

- En vérité, j’en connais quatre : mes trois sœurs et ma mère.

- Autre ! Mais c’est formidable !... Après la guerre, j’irai chez vous,
pour…chopiniser.

- Oh, avec grand plaisir. »

Morrison-Bell est ému jusqu’aux larmes. Est-ce la musique, la
guerre, Pâques… ou le whisky ?

Passé minuit, nous nous séparons. Il me dit encore :

« Merci…merci mille fois : vous m’avez remis en contact avec la
civilisation… Hors de ce monde d’assassinat (il y tient)…J’avais
oublié que cela existe encore… Merci. »

Pauvre type… En voilà un pour qui la guerre est pénible !

Je vais me coucher dans un trou naturel à la belle étoile. Avant de
m’endormir, je fixe longuement l’immense voûte constellée. La

lune va bientôt se lever et déjà le ciel s’emplit de la rumeur
indécise des avions lointains. Des fusées parachutes se balancent
mollement puis disparaissent derrière une crête. Une bombe
éclairante vient jeter une lueur indiscrète : je tire ma couverture
sur mes yeux et je m’endors.

6 avril

Journée d’alerte et d’émotions. Plus de deux cents chars ennemis
tentent de nous encercler. Comme nous ne sommes pas de force,
le repli sur Bir Hacheim est décidé pour cette nuit… si rien
n’arrive auparavant.

7 avril

Retour à Bir Hacheim la nuit dernière. Plus de quatorze heures de
volant ou de marchepied dont six ou sept absolument noires,
sans la moindre lumière, sur un terrain dangereusement varié.
Fatigues…

13 avril

Reçu une lettre de Le Roux. Ce pauvre « Petit Loup » est tubar4 : il
est dans un sana de Johannesbourg. La lettrem’apporte quelques
nouvelles de l’Oubangui […].

17 avril

Toujours Bir Hacheim et les mêmes « birachémiades ». Longues
journées vides. Quand se décidera-t-on à se battre dans ce coin-
là ? Je partage mes soirées entre les cartes et la musique. Nous
avons cette chance que nous manquons rarement de whisky ou
de gin. Avec Tramon et Mabille, si nous avons le phono et une
bouteille, nous passons des soirées admirables qui durent
jusqu’aux petites heures.

Vents de sable chaud… c’est bien désagréable.

Cette campagne me laissera l’impression d’un temps de prison.

Temps de prison avec ce raffinement de cruauté qu’on n’a pas dit
au prisonnier pour combien demois ou d’années il en avait à tirer.

Vents de sable chaud…On rêve de fraîcheur, de jardins verdoyants,
de sources claires, de douches, de boissons glacées… ô la buée
sur un grand verre ! ô une paille !…

3 Affecté en 1937 au 9e régiment de tirailleurs sénégalais à Tarbes, Paul Guénon embarque pour l’Afrique équatoriale française en avril 1938. Passé au
bataillon de marche n° 2 après le ralliement de ce territoire à la France Libre, il embarque avec son unité de Pointe-Noire et de Brazzaville et atteint la
Palestine en avril 1941 (NDLR).
4Tuberculeux (NDLR).

Vent de sable sur la position française (ECPAD).
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Lephysique baisse progressivementmais lemoral est inébranlable.
On fait son boulot quoi… et, plus tard, l’ayant fait et bien fait, on
n’en goûtera que mieux le retour au calme, au confort, au
bonheur. La calme et confortable vie bourgeoise, le pot-au-feu,
les pantoufles, l’épouse ou l’amie qui en tient lieu, cela aussi
pourtant est uniforme et nous pousse à regarder en dedans de
nous-mêmes, et nous apprend à nous connaître. Une vie sans
cesse agitée, des changements perpétuels de climats, de lieux, de
coutumes, de maîtresses, nous forcent à ne voir que le monde
extérieur qui nous accapare par sa diversité de sensations
renouvelées. Tout au contraire, quelques semaines dans les
mêmes murs, dans l’amour d’une seule femme, dans un décor
unique et bien connu, sont capables de nous apporter sur nous-
mêmes des révélations surprenantes. Écrivant cela, je pense
encoreune fois àAlep, oùenquelquesmois, j’enai apprisdavantage
sur mon propre compte qu’en des années de voyage et de guerre.

15 mai

Fatigué, je suis resté seul demon petit groupe à Bir Hacheim tandis
que les autres sont en colonnes. J’en profite pour regrouper
toutes les notes que j’ai écrites depuis plus d’un an : la valeur
d’un roman, etmon dieu, assez étoffé…La fin d’un séjour colonial,
des voyages, des aventures, la Palestine, la guerre… Le Cochon
Bleu, cet alter ego farouchement épris de sincérité… enfin la
Robe Bleue, dernier chapitre… En attendant le suivant.

J’avais promis de rejoindre la colonne cette semaine mais je suis
encore trop las. Je traîne une dysenterie qui, au régime de singe
et des biscuits, ne peut en finir. Par ailleurs, je sais qu’il n’y a pas
grand-chose à faire à la colonne, (il règne sur le front un calme
étonnant). Et puis… je suis totalement bien ici, seul avec mes
souvenirs, échappant provisoirement à cette vie en commun que
j’exècre…

J’écris à Tramon pour m’excuser de cette impression de calme
bien-être que, dans mon isolement et ma fatigue physique, j’ai
réussi à créer autour de moi. Mon bon maître m’en fournit, avec
sa Jument verte, le début et l’esprit :

« Le Cochon Bleu a été pris de coliques au début de la semaine.
C’est un animal aux tripes généralement saines et robustes et sur
lesquelles les plus âpres Boutonnades étaient jusqu’alors demeurées
sans prise. Peu habitué à la maladie, il n’en est que plus atteint
dans son moral et sa dignité. Grognon et las il ne quitte guère son
trou que pour un autre (et tu sais bien lequel).

Cela a commencé par une graphorrhée5 profuse qui le débarrassa
de pas mal de bile mais épuisé, à la réflexion sa réserve de bonne
humeur. Je me demande si cet état pathologique ne lui vient pas
d’avoir consommé du curé ou du colonel avec exagération. Ce sont
là certes, de bonnes choses, mais tu sais comme moi qu’il convient
de n’en point abuser. Heureusement, abusus non tollit usum6.

Ceci t’explique que je ne vienne pas te voir aujourd’hui. Je t’assure
que j’en suis désolé.
Je poursuis à Bir Hacheim une cure de solitude qui me fait le plus
grand bien. Ces longues journées vides et calmes seraient parfaites
si elles pouvaient aboutir à quelques-unes de ces bonnes soirées au
cours desquelles, entre Mabille et toi, je puis me laisser aller à la
sincérité vraie. J’évolue depuis mardi dans un milieu qui est un
tableau d’où l’on aurait enlevé tout ce qui choquait. Il ne reste plus
qu’un fond de décor très flou et très reposant ».

24 mai

J’ai rejoint la colonne hier. À part quelques échanges d’artillerie,
le secteur est calme. Nous avons passé la nuit en « leager », c’est-
à-dire en carré étroit dans le désert, assez loin de nos positions de
jour que l’ennemi connaît, et où, à la faveur de l’obscurité, il
pourrait nous surprendre.

Notre carré de camions, voitures diverses, canons, ne manque
pas d’allure sous le clair de lune… mais je pense que les leagers
des vieux Boers, avec leurs chariots, les bœufs, les vivres, les
femmes, les gosses, autour d’un feu central, devaient avoir une
autre gueule.
Aujourd’hui est le dimanche de Pentecôte. Quelles fêtes, quelles
joyeuses réunions ne me fait-il pas évoquer ! Pentecôte, c’est
l’ouverture officielle de l’été, les premières robes blanches, le
panama de l’oncle Ulysse, les gueuletons de la campagne, les
grosses joues des filles nues dans leur sueur… la cousine, plus
fraîche, plus fine, qui vient de la ville… les robes claires dans le
champ de luzerne, les milliers de petites fleurs mauves que l’on
nomme « pentecôtes »…et aujourd’hui : le désert, le canon, la
guerre…

27 mai

L’attaque ennemie – tant désirée – est enfin déclenchée. Notre
colonne s’est repliée dans la nuit en combattant pour retarder
l’avance italo-boche.On tirait, à l’aube, aux «portes »deBirHacheim.

9 heures – Cependant que le gros de la colonne ennemie nous
contourne par le sud où le canon tonne sans arrêt, 70 à 80 chars
nous attaquent. Nos canons pètent de tous les bords. Le vacarme
est intense. L’horizon se couvre de camions, de chars… Et des
colonnes de fumée montent du tas ennemi pour marquer
l’arrivée de nos 75. J’enregistre avec satisfaction de magnifiques
coups au but.

Notre encerclement est chose prévue, paraît-il. Cela fait partie du
plan d’ensemble. Nous devons résister coûte que coûte (on a
demandé dix jours) pendant que les blindés boches seront attirés
plus au nord et à l’est pour y subir la grande bataille. On nous
parle d’un nouvel antichar britannique qui doit faire merveille.

9 h 30 – Sans arrêt nos bataillons tirent de toutes leurs pièces. Le
mien n’est pas directement engagé et je n’ai rien d’autre à faire
que d’attendre les clients. Je m’efforce de rester très calme.

5Ce mot est synonyme de « graphomanie » (NDLR).
6Proverbe latin signifiant : « L’abus n’empêche pas l’usage » (NDLR).

Des chars allemands en mouvement.
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C’est que… cette fois, c’est le grand baroud ! Ne prêtons pas trop
l’oreille à ce bruit terriblement énervant du canon… Pour
l’étouffer, je fais tourner mon phono. Je convie Mayolle à cette
« matinée musicale » parce que je trouve qu’il s’agite trop : il est
le jeune chien de chasse tout fou qui sent le gibier pour la première
fois. Mais c’est une bête de race… Lamusique n’arrive pas à neu-
traliser le grondement brutal des machines de guerre. Elle ne peut
être qu’une surimpression délicate sur le fond colossal de l’artillerie.

12 h 30 - Les Italiens qui nous attaquaient (une division blindée
dit-on) foutent le camp en déroute.

13 h 25 – Des véhicules ennemis s’approchent un peu trop près
de la compagnie de C… Ils sont reçus au 75. Un camion reste sur
le carreau. On voit des points noirs qui en sortent, courent,
s’aplatissent. Les autres fuient.

13 h 50 –Nouvelles diverses : Toupie,ma chienne, vient de se faire
couvrir par le sloughi du général. Elle a l’air bien contente.

15 heures – Calme. Toupie dort.

On nous communique le résultat des courses. Ce matin, nous
avons démoli :

35 chars
7 automitrailleuses
39 véhicules divers

Nous avons pris vint-neuf autres véhicules et fait deux cent neuf
prisonniers. Qu’en pensent les Macaronis ?

Un lieutenant italien prisonnier et blessé vient se faire soigner
chezmoi. Pas brillant. Son bout de doigt l’inquiète beaucoup et il
ne cesse de répéter sur un ton lamentable : « amputazione ?...
amputazione ?...7 » Je crois qu’un Français ferait moins d’histoire
pour le bras entier. Le Macaroni (sans gratin) prend les devants
avec un rictus qu’il veut engageant :

« Francese ?... Francese ? Ah, gentile Francese ! 8

- Ça va hé ! Je veux bien te faire un pansement, mais ferme ta
gueule. »

Par contre, trois jeunes Boches (si jeunes… de beaux enfants !)
ont une tenue très digne. L’un d’eux interrogé en allemand refuse
de répondre et comme on lui demande :

« Tu n’as donc rien appris ?

- Si, répond-t-il, on m’a appris qu’il ne fallait pas trahir. »

28 mai

Nuit et journée assez calmes. Quelques avions nous bombent.
Notre DCA est très active.

22 heures – Grosse bataille au nord de Bir Hacheim. Combat de
chars à en juger le roulement ininterrompu du canon. Je prends
le quart jusqu’à minuit. Pleine lune. Incendies au loin,
Bourdonnements d’avions. Éclairs de canons. Les « halte-là » des
sentinelles et les reflets de la lune sur la baïonnette. Une mitrail-
leuse se réveille et se tait aussitôt. Un chien aboie. J’ai sommeil.

29 mai

L’ennemi recule. Plusieurs éléments sortent de Bir Hacheim pour
l’attaquer. La compagnie deTramon est assez sérieusement ajustée
par des 105 boches. Peu de dégâts.

30 mai

Journée à peu près calme. Nous recueillons un bataillon
d’Hindous que les Italiens avaient fait prisonniers puis abandonnés.
Ils crèvent de soif. Bien qu’on leur ait donné pas mal d’eau, ils se
jettent encore sur nos réserves et vont jusqu’à boire l’eau des
radiateurs. « En douce » dit Mayolle, « ça fait six cents bouches de
plus à nourrir ».

31 mai

Nous avons été bombardés trois fois. Dans la nuit, un convoi a
apporté du ravitaillement et du courrier ; j’ai un télégramme de
Renée. Quelle bonne surprise ! Je le serre sur mon cœur comme
unmessaged’encouragementmeparvenant àunmoment difficile.

1er juin

Sale journée. Cela a commencé à 10 heures par une arrivée mas-
sive de Stukas. Je n’en avais jamais tant vu à la fois. J’étais chez
Tramon et nous avons juste eu le temps de nous enfourner dans
son trou. Une « 500 kilos » nous a manqués de sept pas (je les ai
comptés). Sitôt l’alerte passée, je me précipite au poste de
secours : je le trouve démoli. Une grosse bombe est tombée à
troismètres de l’abri. Une demes ambulances a été volatilisée. Le
curé est enseveli et appelle au secours… « Bon signe, s’il gueule »,
fais-je remarquer, « ça prouve qu’il n’est pas mort ». On le dégage
et on le retire indemne. Plusieurs camions flambent et des
munitions sautent qui nous arrosent pendant un bonmoment. Il
y a eu au bataillon un mort et une dizaine de blessés, c’est encore
peu…

Le reste de la journée est à l’avenant mais mon coin n’est plus
aussi directement atteint.

2 juin

Monsieur Rommel ne doute de rien. Il nous a envoyé deux
messagers italiens pour nous demander de nous rendre « sous
peine d’extermination ». Rien que ça.

Hautefeuille qui a assisté à la réception de ces messieurs me
raconte :

« Je verrai toujours le grand Kœnig, un peu penché en avant,
grimaçant plus que jamais, appuyé sur sa canne, se dandinant,
leur répondre : Eh bien non… non. Vous remercierez beaucoup
votre général, mais… je ne me rends pas… Alors un des Italiens a
conclu : vous êtes de grands soldats ».

Vent de sable chaud toute la journée. Ce soir, duel d’artillerie. En
somme, comme me dit Faure, pour des exterminés, nous ne nous
portons pas trop mal ! Est-ce un coup de bluff des Boches ? Je ne
crois pas. Ce ne sont pas des gens à jeter des paroles vaines. Je ne
pense pas qu’ils aient cru un instant que nous puissions nous
rendre (... ou alors ils sont bien lourdauds !). Ils ont tout demême
essayé le truc, on ne sait jamais ! Ce qu’il y a c’est que nous les
gênons beaucoup. Et puis, ils voudraient bien les avoir vivants
ces gaullistes : mais ça, il ne faut pas qu’ils y comptent pour leur
propagande !

Non, non, non, Monsieur Rommel,
Des milliers de héros ont mis en Bir Hacheim
Des noms comme Bordeaux, Paris, Château-Yquem
Des noms comme Rouen, Lille, Dijon, Nancy
Des noms français, Messieurs, la France c’est ici !

7« Amputation ?... Amputation ?... » (NDLR).
8« Français ?... Français ? Ah, cher Français ! » (NDLR).
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Faure d’une voix rauque. Soudain l’un d’eux, peut-être celui qui
nous destinait ses crottes, est touché en plein avant d’avoir pu
rien lâcher. Explosion formidable à 400 mètres au-dessus de nos
têtes. Ça fait une boule de fumée noire d’où surgit un serpentin
de feu. Des petits morceaux d’avion tombent doucement en se
balançant comme des feuilles mortes. Le cadavre carbonisé du
pilote vient choir non loin de nous… celui-là ne fera plus de mal
à personne.

Ce sont des journées dures, évidemment, très dures… Mais ce
n’est encore pas comme ça qu’ils nous auront ni qu’ils entameront
notre moral. Seulement la fatigue physique augmente chaque
jour. Onmange peu etmal, on ne dort presque pas. Mais les nerfs
sont solides.Mayolle (il n’aque21ans) est parfois déprimé,nerveux,
mais il lutte courageusement : il s’y fera.

Ce matin, ce bon sergent Naud me disait, la face hilare :

« Hein, mon capitaine : beau baroud ! Ils en veulent, les vaches !...
mais l’plus fort, c’est qu’on les aura !

– Tiens, que je lui réponds, bien sûr qu’on les aura ! »

Et hier soir lorsque nous enterrions ce brave adjudant Dupin tué
à son poste par un obus boche, les quelques-uns que nous étions
ont durci lesmâchoires, et les paroles du commandant, jetées sur
l’humble croix de bois, étaient des paroles qui sortaient de nos
cœurs :

« Adieu Dupin. Ta mort glorieuse ne sera pas vaine. Tu restes avec
nous, tu seras vengé. »

Le vieux Canonne, héros de Verdun, un dur de la meilleure
trempe, chasseur d’éléphants, volontaire de cinquante ans, pleurait.

5 juin

Même musique qu’hier. Encore un ultimatum de Rommel. Cela
devient du bavardage. On dit que la 8e armée doit attaquer sur
toute la ligne. On dit ça…on dit tant de choses ! Mayolle me
demande : « Vous y croyez encore, vous, aux Anglais… ». Mon
Dieu, moi, je ne demande qu’à y croire !

6 juin

Rien de bien nouveau. Ça continue. Dans l’ensemble la situation
est assez bonne. Nous avons reçu un message anglais : « Très bon
travail. Félicitations sincères. Tenez bon. Tout ira bien ».

En attendant que tout aille bien, l’artillerie nous pilonne sans
arrêt. Nous sommes totalement encerclés et le cercle se resserre.
L’ennemi, après avoir tâté notre position de tous les côtés semble
vouloir insister particulièrement surmon bataillon, surtout sur la
compagnie de Tramon, un « sale coin » où le terrain le favorise.

Les Stukas sont venus six ou sept fois… Jene sais plus. Ils s’ymettent
à cinquante ou soixante à chaque fois… et boum, badaboum,
boum !
Qu’est-ce qu’ils font les Anglais ?

7 juin

Pas trop mauvaise journée. Il a pourtant plu des bombes et des
obus comme hier… mais je dois m’y habituer.

8 juin

Réveil dès 4 heures du matin par l’artillerie. À 7 h 30 soixante
bombardiers piquent sur nous en même temps que l’artillerie
lourde nous pilonne et que les chars nous attaquent sur la com-
pagnie de Tramon tout prêt de mon poste de secours qui s’avère

Des milliers de héros, des milliers de Français,
Des gens pour qui mourir ne serait pas assez
Mais qui veulent, avant, montrer à l’ennemi
La force qu’en leurs bras leurs pères avaient mis
Et pour qu’en Bir Hacheim leur honneur ne se perde
Rommel crie « Rendez-vous ! »

… et Kœnig répond «Merde ! ».

Six visites de Stukas aujourd’hui. Il n’y a pas à dire, c’est beau…
mais ça reste du type terrifiant. Nouvel ultimatum de Rommel (il
exagère !). Artillerie et aviation se sont acharnées sur nous.
Bombes, obus, explosions, poussières. La terre tremble, le ciel
bourdonne, l’horizon fume. Nous avons aujourd’hui subi l’assaut
de trois ou quatre cents bombardiers en piqué : sur une surface
grossièrement circulaire d’environ quatre kilomètres de diamètre.
À peu près celle de Blaye, ma petite ville natale. Je me demande
ce qu’elle serait devenue là-dessous. Guerre totale. L’air est porteur
de centaines de tonnes d’acier qui sifflent,mugissent, vrombissent.
Les 75 miaulent, les 47 pètent comme du bois vert, les 88 font
ploc ! En fusant, les 210 imitent une locomotive poussive. Les
Stukas font naître en nous une admiration involontaire. On les
voit qui s’avancent, calmes, parmi les obus traceurs de la DCA9 « Ils
piquent sur nous ! » crie-t-on àmes côtés. Surpris avec Faure hors
de son abri, je m’aplatis au sol. Nous ne pouvons nous empêcher
de regarder en l’air. « En plein sur nous, les vaches », marmonne

9Défense contre avions (NDLR).

Une pièce de DCA avec ses servants du bataillon de fusiliers marins en Libye en
1942. De gauche à droite, au premier rang : Pierre Novella, Pierre Diquelou, Denis-
Émile Donnard, Marcel Davailland. Au second rang : Paul Pietri, Jules Fischer et
Pierre Petit (coll. particulière).
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très exposé.Vers 9h 30 la RAF calme un peu les chars bochesmais
pas l’artillerie. Cependant nos 75 ripostent avec un entrain
admirable.

Hier soir, autre message anglais : « Nous les avons… »Hum !... pas
tous, à ce que j’entends siffler àmes oreilles. Ce gentleman serait-
il un humoriste ?

15 heures – pas moyen d’avoir une minute tranquille depuis ce
matin. Encore et toujours des Stukas. Mon poste est terriblement
« encadré » par des 210. Comment peut-il tomber autant d’obus
à côté et pas un seul dedans ?... Ça finira bien par arriver : ça
semble absolument inévitable.

Chez Tramon, ça cogne dur. Il doit y avoir des blessés mais nous
n’avons plus de liaison avec lui et je n’ai pas le droit d’y aller avant
la nuit. Pauvre Oui-Oui…

18 heures – Tramon, blessé, réussit à venir jusque chez moi. Il
m’apprend que Dargent et Frionnet ont été tués. Plus de cent à la
fois, maintenant ! Joseph ne manque pas de les compter quand
ils arrivent, et comme leur nombre s’élève sans cesse, il commence
à connaître de sérieuses difficultés arithmétiques.

Il y a un an, nous entrions en Syrie… C’était tout demêmemoins
dur que de sortir d’ici !

9 juin

Bombardés hier soir jusqu’à la nuit, coupés en plusieurs endroits
(les lignes téléphoniques sont hachées et les agents de liaison ne
reviennent jamais…), nous avons travaillé jusqu’à trois heures du
matin à ramasser et soigner les blessés. Deux heures de sommeil
recroquevillés et l’aube nous ramène à la réalité avec les premiers
obus. De quoi aujourd’hui sera-t-il fait ?

8 h 30 – La journée s’annonce comme une excursion aux enfers.
Balles, obus, bombes… C’est inimaginable. Il y a des moments
où l’on envie les morts qui se reposent. Entre deux blessés, je
reste dans mon abri (je lui fais confiance depuis que deux 47 ont
éclaté au-dessus sans le démolir…mais il y a aussi les 105, les 155
et les 210…). Là, je fume pipe sur pipe, je chasse les mouches, je
lis, j’écris…

10 juin

Le mot enfer n’est pas trop fort. La situation est grave. On nous
demande de tenir jusqu’au bout : où est ce bout ? Va-t-on subir
cette extermination promise par Rommel ? Pour moi, personnel-
lement, ça m’est un peu égal (je n’ai encore jamais été exterminé,
çame fera des sensations nouvelles !)…mais ça serait dommage…
comme dit Amiel : « Ça m’ennuierait parce que j’ai de bien beaux

garçons dans mon bataillon ! »… et il y en a déjà pas mal qui ne
jouent plus, de ces beaux garçons.

… Mais que foutent les Anglais ?

Hier notre groupe sanitaire a été bombardé.Vingt blessés couchés
ont été tués d’un coup. La salle d’opérations et tout le matériel
ont été détruits. Alors on me dit : « Reprenez tous vos blessés et
n’en envoyez plus. Opérez vous-même ».

J’installe une « salle d’opérations » dans un abri où j’ai juste la
place pour un brancard etmoi-même. Quelle suée que représente
une amputation faite dans ce trou sous une grêle d’obus, de
bombes et de balles !... Quand je me relève, ma tête soulève la
toile de tente (l’unique plafond) qu’une balle traverse de temps
en temps.

J’ai vu ce matin mon jeune confrère Bernasse qui me dit : « Alors
mon capitaine, avez-vous encore de l’espoir ? ». Je lui tape sur
l’épaule, je lui offre un whisky, je trouve le moyen de plaisanter et
je cite : « L’espoir luit comme un brin de paille dans l’étable ».

13 heures – Un des plus lourds bombings que nous ayons jamais
subi, immédiatement suivi, bien entendu, par le pilonnage
d’artillerie et toute la gamme des mitrailleuses aménagées des
chars. Décidément, ils s’acharnent, ces gars-là ! Espoir n’est plus
qu’un tout petit brin de paille dans le fumier piétiné, saccagé,
meurtri.

13 juin vers Bardia

L’affaire de Bir Hacheim est terminée.

Je suis vivant, pas même blessé…

Étonnement…

Je ne réalise pas très bien comment je peux me trouver ici,
étendu à plat sous une bonne couverture ; que ce bon Bechtel qui
n’était pas avec nous,me verse duwhisky entre les lèvres avec des
précautions de mère ; qu’il n’y a dans l’air vif de la mer tout
proche aucun grondement de canon, aucun sifflement de balle…

Joie de vivre, paresse soudaine, fatigue brusquement ressentie
après la chute brusque de la tension nerveuse.

Égoïsme féroce qui ne laisse pas encore place au souvenir des
copains disparus. Bechtel m’interroge…

« Les copains ?… oui, beaucoup de tués… Frionnet… Dargent…
Calonne, Martin, Vellard… Dupin, de Bricourt, Broche… Et tant
d’autres… Tramon ?… oui : blessé, mais sauvé… Mayolle, le
curé ?… sais pas… »

*

La fin de cette après-midi du 10 juin fut terrible. Sous un bom-
bardement plus violent que jamais, j’opérais, je pansais,
j’amputais. Je ne perdis jamais mon calme mais peu à peu je me
sentais envahir par un sentiment redoutable : nous allions perdre
la partie. Jusque-là, les vagues terrifiantes des Stukas qui
venaient de l’aube à la nuit, par centaines, déverser sur nous des
centaines de bombes, n’avaient réussi à entamer notre moral.

Ni non plus, les ultimatums de Rommel pris à la rigolade, à la
façon qu’avait Guignol de prendre les avertissements de
Pandore.

La fin. Alors même que du gros du reste du front, les évènements
de Bir Hacheim avaient perdu de leur grosse importance straté-
gique, cela devenait du baroud d’honneur – du moins était-ce
l’impression de beaucoup d’entre nous – et c’est peut-être là
qu’une armée puise, dans la haine de l’adversaire, le plus de
force, le plus d’énergie, le plus de courage.

Un poste de secours à Bir Hakeim
(ImperialWar Museum).
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Et pourtant, on sentait bien que cela ne pouvait durer beaucoup
plus longtemps…

Alors ?... se fairemassacrer ?... inutile…se rendre, êtreprisonniers ?...
impossible, il restait une solution : la fuite, se frayer un chemin
manu militari, à travers le cercle ennemi. Avant même de
connaître les ordres, j’exposai ce point de vue au Père Michel. Il
hocha la tête et dit :

« Benmon vieux, s’il faut en arriver là… on se comptera, à la sortie ».

Et c’est bien d’une évasion qu’il s’agit…Nous sommes encerclés
de près. Pas un point de l’horizon où ne veillent, menaçantes, les
taches sombres et ramassées des chars boches. L’infanterie
ennemie sous leur protection, commence à s’infiltrer dans nos
champs de mines… et il faut s’en aller, à bout de munitions, de
vivres et de matériel, nous avons tenu quinze jours alors qu’on
nous en avait demandé dix. Le Boche s’est acharné sur nous… et
il n’a pas eu raison.

Ô notre pauvre petite artillerie sublime de courage, tirant ses
ultimes 75 sous l’averse des 105, 155, des 210… Ô notre héroïque
DCA, brûlant ses dernières onces de poudre sans rabaisser un
instant la gueule de ses canons sous la charge impitoyable des
Stukas !... Cent bombardiers piquent àmort, d’invisibles batteries
pilonnent Bir Hacheim dans une rage aveugle… Les chars
s’avancent, le fantassin rampe chez nous et nous n’avons plus
rien pour nous défendre.

L’ordre de départ me parvient à 19 h 30 comme j’achève
d’amputer la jambe de ce brave Koudoukou ; cette nuit, on part,
armes en mains et sans bagages.

Je détruis mes affaires : ils ne trouveront rien à utiliser : médica-
ments, pansements, papiers, linge, tenues, phono, disques.
Bientôt toutes ces choses amies sont éparpillées, brisées, lacérées,
percées de balles. Je ne conserve ma sacoche qu’avec ces
quelques notes intimes, deux ou trois lettres, des photos.

Tout à coup l’aumônier m’interpelle :

« Ohé docteur !

- Quoi donc ?

-Dites-moi… ilme reste du vin demesse…onne va pas leur laisser…

- Foutre non ! Envoyez ça ! »

Et à trois, Mayolle, le Père et moi, nous liquidons le litron de vin
doux, le curé à qui revient le fond de la bouteille, la repose vide à
terre et murmure avec une sorte d’émotion :

« Nom d’une pipe, je ne l’avais jamais trouvé aussi bon ! »

Et puis c’est la sortie en force à travers le champ de mines, sous
le feu des mitrailleuses et des canons ennemis. Indescriptible
nuit ! Nos « gardiens », surpris par tant d’audace ne comprennent
pas tout de suite… puis leur réaction est terrible. Des centaines
de balles éclairantes zèbrent la nuit opaque. Des milliers d’autres
sifflent autour de moi, invisible et meurtrier réseau dont les
mailles se resserrent de plus en plus. J’ai laissé ma sanitaire à
l’entréeduchampdeminespouraller, àpied, reconnaître lepassage.
Je marche vite, ployé en avant. Des hommes courent. Les fusées
éclairantes jaillissent, qui nous révèlent. On fonce, on fonce…On
ne s’occupe plus des balles. Des hommes tombent comme des
quilles autour de moi. Je cours… je tombe. Douleur à la cheville.
Du sang ? Non, ce n’est qu’une foulure… Je me relève, je cours…
Scènes affreuses : les blessés qu’on doit abandonner. Oh ! ces
cris… s’occuper d’eux, c’est se suicider. Je n’ai pas le droit. Il faut
que je rejoigne mon ambulance qui est à deux ou trois cents
mètres. Deux ou trois cents mètres sous une pluie d’acier. Une
pluie horizontale qui fauche, fauche autour de moi. Je cours. Des
blessés m’implorent. L’un d’eux à qui je donne mon dernier
paquet de pansements me dit :

« Merci mon capitaine et adieu… Bonne chance… Tenez, prenez
mon pétard… c’est un boche, il est au poil ! »…

Pauvre type.

J’ai rejoint ma voiture, où mes deux blessés couchés dont j’ai la
garde, gémissent. L’un deux, mon ami Bayrou, ne réalise pas très
bien ce qui se passe et me demande :

«Dis donc,qu’est-ce qu’on fout ?Ondirait qu’on nous tire dessus ! »…
Tu parles… Je le rassure : « T’en fais pas, c’est rien, on passera ».

Je prends le volant et je fonce dans la nuit. Les balles sifflent plus
que jamais. Beaucoup traversent la voiture. Des obus explosent
près de nous. Il me semble voir un char à moins de cent mètres.
Les fusées nous éclairent comme en plein jour. Un camion brûle
et jette une nappe rougeoyante. Symphonie extraordinaire deGeorges Koudoukou (musée de l’ordre de la Libération).
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couleurs... Je fonce, je fonce… Je fais plus de cinquante mètres
dans le champ de mines sans sauter : miracle. Un obus éclairant
de 20 vient exploser sur le montant de mon pare-brise.
J’accélère… Ma bagnole cahote terriblement (mes deux roues
droites doivent être crevées). Je passe au-dessus d’un boyau dans
lequel des hommes affolés s’enfuient… cahot terrible… et mes
pauvres blessés gémissent, derrière…

Brusquement, un grand choc : un obus, une lueur éblouissante,
un Brenn-Carrier10 bloqué pile devant moi…Cette fois c’est foutu
pour la sanitaire. Le moteur est arraché, ça sent le roussi… En
vitesse je sors mes deux blessés et les charge sur le Brenn de
Schlœnberger qui passe juste à point. Je monte également sur le
Brenn et cinq cents mètres plus loin, il est immobilisé à son tour,
crevé en dessous par un perforant (à cinq centimètres des fesses
de Bayrou !)… Une voiture providentielle recueille Bayrou, je
charge l’autre sur un camion…Ouf,mes deux blessés sont sauvés…
enfin seul !

Je pars à pied. Je rencontre Hautefeuille, toujours flegmatique,
boussole enmains. Jemarche avec lui. Les balles deviennent plus
rares. Les obus tombent plus loin. Ça va, on est sorti.

Comme l’aube terne se dessine à travers un brouillard favorable,
je suis cramponné sur lemarchepied d’un camion qui roule, hors
de portée de l’ennemi…

17 juin

Et maintenant, je suis las, à plat. Ma dysenterie s’est aggravée.
Je suis crevé.

Crevé, mais en vie.

On y tient, tout de même, à cette peau… et il est bien agréable
d’avoir une dysenterie à Daba, le 17 juin !

Avant d’aller plus loin dans la lecture de mon Journal, je veux
inclure ici des extraits d’un article paru dans un journal allemand,
le Berliner Illlustrierte Zeitung (n° 31, pages 441-442) sous la
signature du correspondant de guerre Lutz Koch.

C’est Bir Hacheim vu par les Allemands.

Route libre vers l’Égypte

Avec Rommel pendant son avance victorieuse

Bir Hacheim est devenu, depuis l’avance des Anglais en novembre
1941, le bastion sud de la ligne de résistance qui part de Tobruck11.
Ce n’est plus comme dans le temps, un petit point fortifié que l’on
pouvait prendre par coup de main par une nuit sombre,mais c’est
maintenant une grande place fortifiée s’étendant sur une vaste
circonférence de la hauteur dominante avec son vieux rempart et
son puits qui ne donne plus une goutte d’eau et autour de laquelle
s’étirent, sur des kilomètres à la ronde, des barbelés, des champs de
mines, des tranchées et des petites positions fortifiées.

Bir Hacheim est devenu une des plus fortes positions que l’Afrique
du Nord ait jamais vue : elle est comme un pieu enfoncé profondé-
ment dans la chair du front allemand. Il faut à tout prix la
détruire.

Comme un éclair, Rommel se tourne vers le sud avec des éléments
d’une division légère, des groupes de reconnaissance et la division
italienne Trieste, et encercle complètement en peu de jours Bir
Hacheim. Comme, de toute façon, des renforts nous arriveront par

la suite et qu’à cemoment-là les troupes encerclées devront se rendre,
Rommel envoie aux gaullistes un parlementaire et leur propose de
se rendre pour éviter de verser inutilement du sang. Le général
gaulliste, qui croit en ses alliés anglais et confiant dans la valeur
de ses hommes, refuse. Il veut combattre et espère briser le cercle
allemand. Des messages radios le renforcent dans ce sentiment
comme nous avons pu le voir plus tard dans les journaux de
marche et dans les dires des prisonniers.

Devant la ceinture de mines de Bir Hacheim

C’est ainsi que commence l’attaque dans le sud mais il apparaît
bientôt que, malgré nos succès du début, les positions de défense
sont établies en profondeur et occupées par un adversaire qui se
défend farouchement. Sous les ordres du général Kleeman12, les
pionniers réussissent, après un travail sans prix, à ouvrir une
brèche dans la première ceinture de mines. La vigueur avec
laquelle toutes les armes de la défense sont concentrées sur cette
brèche est telle que notre attaque est repoussée. De nouveau on
essaye un jour plus tard et de nouveau on approche assez près des
lignes intérieures, mais là, la grêle des projectiles devient si forte
que ce serait folie de continuer un seul pas en avant… un abri est,
ces jours-là,une possession très précieuse,mais c’est bien plus terrible
pour les défenseurs de Bir Hacheim qui, jusqu’au matin du 8 juin
où commence le deuxième acte de la bataille, ont subi vingt-trois
attaques de Stukas. Sans quartiers tombent sur leurs positions les
plus lourdes bombes allemandes. Des Stukas italiens viennent eux
aussi répandre la mort au-dessus de la forteresse du désert.

« Je n’aimerais pas être dans cet enfer »,me dit un camarade tandis
que nous voyons à la jumelle toujours de nouvelles colonnes de
fumée qui forment une ceinture de flammes autour du point central
de la position. Les petits abris, profonds d’un ou de deux mètres,
des troupes occupantes sont,malgré tout cet ouragan de bombes à
peine touchés. Ils sont éparpillés et seul un coup au but peut
occasionner des dégâts. Mais les Stukas nettoient de plus en plus
les batteries ennemies.

Pendant que, venant du sud, les pionniers et les fantassins de la
division légère essaient de se faire un chemin à travers les mines et
tiennent ainsi des positions prises malgré le feu meurtrier de
l’ennemi, les chars anglais essaient une seule fois une diversion. Au
bout d’une demi-heure, le fantôme a passé et seuls quelques obus
perdus restent le souvenir d’un faible essai pour aider le tas
d’aveugles et d'aventuriers qui se battent avec la dernière énergie à
se libérer.

Le 8 juin, le général Rommel se résout à l’attaque par le nord. « Il
me faut Bir Hacheim. Le sort de mon armée dépend de cette
position ! ».Ce sont là les paroles queRommel crie avecunénervement
toujours plus grand à ses commandants d’unités.

Ce 8 juin, premier jour de l’attaque sur Bir Hacheim par le nord,
devientun jourd'honneurpour lespionniers.Sous le commandement
du colonel Hacker, pendant que Rommel assiste dans les premières
lignes au développement de l'attaque pourmontrer le bon exemple,
les pionniers ouvrent une route en plein jour dans les champs de
mines… Le colonel Hacker amène ses batteries derrière lui et roule
le long de la brèche sans se soucier de sa personne et criant
« Vorwaerts ! » pour les soldats allemands et « Avanti ! » pour les
Italiens, afin que cet assaut ne soit pas vain. Lentement, le mince
voile de fantassins et de pionniers continue son avance héroïque
vers les nids ennemis. Toutefois les combats sont si durs que vient
l’heure où Rommel pense à changer son plan : laisser Bir Hacheim

10L’orthographe exacte de ce véhicule britannique est « Bren Carrier » (NDLR).
11« Tobruck » est l’orthographe anglaise de Tobrouk (NDLR).
12Le Generalmajor Ulrich Kleeman (1892-1963), commandant la 90e division légère allemande (NDLR).
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sous la surveillance de forces minimes et se diriger vers le nord
pour percer entre Gazala et Tobruck. Le colonel Hacker lui rend
compte de sa position et ajoute qu’il croit qu’avec un bataillon
d’infanterie de plus il arriverait à percer.

Après unmoment de réflexion, Rommel donne l’ordre et lorsque se
lève le 10 juin, apparaît le commandant d’un régiment de fusiliers
avec ce bataillon composé d’hommes énergiques pour lesquels
l’impossible est possible.

Pendant les journées des 9 et 10 juin, la Luftwaffe, elle aussi, a fait
des miracles. Toujours et toujours de nouvelles attaques de Stukas
se concentrent sur Bir Hacheim et, le 10 juin, alors que les fantassins
occupaient déjà les premiers nids,plus d’une centaine de bombardiers
en piqué italiens et allemands laissèrent tomber leur charge sur
Bir Hacheim. La terre en trembla à des kilomètres à la ronde.

Bir Hacheim est devenu mûr pour l’assaut final. Lorsqu’apparaît
le matin du 11 juin et que les premières lignes d’assaut se lèvent
chez nous on n’entend plus aucun coup de fusil de l’autre côté.

L’ennemi a abandonné le jeu. Ce qui n’a pas été tué ou capturé
pendant une tentative de décrochage de minuit vers le sud se rend
maintenant sans combattre davantage.BirHacheim estmaintenant
à nous…

Petite exagération, Monsieur Lutz Koch : «… ce qui n’a pas été tué
ou capturé… » Et Moi ? Et les copains ?... Et les deux mille huit
cents Français qui s’en sont tirés dans ce que vous voulezminimiser
sous le nom de « tentative de décrochage » ?... Soixante-dix pour
cent de notre effectif vous a échappé, cette nuit-là, voilà où est
votre gros échec !

Et je suppose que, ce matin, du 11 juin, cet excellent Monsieur
Rommel, plus nerveux que jamais, a dû passer un sacré savon au
colonel Hacker !

Et pour en terminer avec cette aventure, voici le point de vue
anglais :

Un captain, apprenant d’où je viens me dit :

« Ach, vous étiez dans Bir Hakim !!!… Félicitations. Très beau
travail ! Magnifique travail !… Yes : I know : I was tous les jours,
tous les jours, quatre, cinq fois par jour, on voyait passer les Stukas.
Et Bir Hakim, c’était un tout petit rond comme ça, et tout tombait
toujours dans le rond ! C’était formidable ! Oh, félicitations, good
fellow !… Have a drink ?… yes, toujours dans le petit rond…
formidable !!! »

Lamémoire de la France Libre passe par la conservation et la mise en valeur de ses archives. Or, pour une grande part, celles-ci
demeurent méconnues et inexploitées, isolées dans des collections privées, sans classement.

Afin de soutenir le recueil des archives de la France Libre, la Fondation de la France Libre se dote d’un centre de documentation
et de recherches, destiné à les accueillir, les trier, les inventorier et les mettre à disposition des chercheurs.

À terme, ces archives feront l’objet d’un dépôt au Service historique de la Défense.

Les anciens Français Libres et leurs familles qui s’interrogent sur le devenir de leurs archives et souhaitent assurer leur
préservation peuvent prendre contact avec la Fondation :

à l’adresse électronique suivante :
sylvain.cornil@france-libre.net

par courrier postal à :
Fondation de la France Libre 59 rue Vergniaud 75013 Paris

Les archives de la France Libre

Pour la correspondance concernant la revue :

sylvain.cornil@france-libre.net
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15 mai 1942

Nous sommes toujours à Bir Hakeim. Les jours se sont écoulés
monotones et pourtant remplis par la tâche quotidienne. Il fait
plus chaud et notre ration d’eau a été augmentée demoitié. Nous
sommes prêts à la bataille et le commandement anglais nous l’a
fait prévoir pour bientôt, Rommel va attaquer.

27 mai 1942

Rommel a attaqué. Nos colonnes volantes sont rentrées.
L’ennemi contourne par le sud l’immense champ de mines
reliant Bir Hakeim à la mer. Toute la nuit, les fusées parachutes
feront de Bir Hakeim un phare ennemi.

Le génie a pris un secteur en deuxième ligne et il assiste comme
au cinéma à l’attaque des chars italiens.

Dans la poussière, et le soleil dans le dos, ils sont si nombreux
que l’on ne peut les compter. On dirait de petits appareils
électriques qui rampent au loin en crachant des étincelles et en
se faufilant entre des gerbes d’écume grise ou noire. Ils avancent,

et la bataille atteint son maximum. Des bruits plus sourds
couvrent tous les bruits du combat. Nous reconnaissons les
mines qui sautent et font du bon travail.Maintenant, de nombreux
chars ont stoppé ; ils tirent encore et les 75 s’acharnent sur eux ;
d’autres, touchés à mort, laissent échapper une fumée noire. Des
hommes-fourmis s’affairent autour de ces cadavres, c’est la
récolte des prisonniers.

Tandis qu’au loin, la deuxième vague a fait demi-tour et se défile
vers le sud, hors de portée. Le gros de l’action a duré trois quarts
d’heure. Un régiment de chars de la division italienne Ariete a été
malmené, avec son colonel prisonnier et ses 32 chars détruits :
16 par mines, 16 au canon. Les sapeurs et les artilleurs ont fait
match nul et tout le monde est heureux de se congratuler,
d’autant plus que nous n’avons qu’un seul blessé.

Il fait d’ailleurs un temps délicieux de printemps. Rommel doit
avoir d’excellents météorologistes.

Maintenant, on achève les chars par le feu. L’un d’eux se venge en
tirant sur nous le dernier obus laissé dans la culasse. Le coup est
parti tout seul. Personne n’est touché.

29 mai 1942

Depuis deux jours nous sommes encerclés, les véhicules ennemis
ferment l’horizon à distance prudente, sauf au nord où nos
patrouilles circulent entre deux immenses champs de mines.
Mes sapeurs sont de chaque sortie, ouvrant, fermant et gardant
les passages.

31 mai 1942

Hier, l’ennemi s’est retiré vers le nord, nous rendant nos commu-
nications avec l’arrière. Nous en profitons pour mettre à l’abri
nos prisonniers et les nombreux rescapés britanniques qui se
sont réfugiés chez nous. Tout ce monde nous consommait eau et
vivres.

Le général de Larminat, commandant les deux brigades françaises
du désert, vient féliciter le général Kœnig, l’actuel défenseur de
Bir Hakeim. Chacun reçoit bière, whisky et cigarettes.

Nous sommes très fiers d’entendre les radios alliées vanter le
courage français, mais l’ennemi, de rage, nous envoie pour la
première fois ses Stukas. Mon camion bureau a servi de cible.

Extrait du carnet de route
d’un sapeur de Bir Hakeim

suivi des Notes de combat du capitaine Gravier

par André Gravier, commandant de la 1re compagnie de sapeurs mineurs du génie

Ce passage du carnet de route d’André Gravier est la dernière partie d’un article publié dans le journal Combat d’Alger ;
il est paru dans le n° 56 du 1er mai 1943. Les « notes de combat » qui l’accompagnent, rédigées par le capitaine après la
bataille, sont issues des Archives Gravier.

Croquis des champs de mines et des marais de mines de Bir
Hakeim par André Gravier (coll. particulière).
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Toute la carrosserie est détruite par deux grosses bombes qui, à
quelques mètres, creusent des entonnoirs dans le sol pierreux.
Tous les bagages détruits, mais, heureusement, pas de blessés et
mon brave camion pourra encore transporter des mines.

2-10 juin 1942

Nous devions poursuivre l’ennemi vers l’ouest, c’est lui qui,
aujourd’hui, revient vers nous. Le premier geste de Rommel est
un ultimatum inutile ; le deuxième : l’encerclement.

Il y aura maintenant des bombardements par l’aviation trois ou
quatre fois par jour. Ils sont subits et violents, mais ne durent que
quelques minutes. Le piqué des Stukas marque le point attaqué
et, somme toute, ils font peu de mal. Je préfère ces quelques
secondes d’angoisse où sifflent les bombes aux longues heures
de canonnade.

Chaque jour, le calibre augmente : 75, 105, 155, 210, et chaque
jour le sol tremble plus fort. Nos positions de batteries sont
attaquées sans arrêt maintenant, les artilleurs, d’un courage
magnifique, tireront jusqu’au bout. Les sapeurs des transmissions
s’affairent de jour sous les obus et de nuit à réparer les circuits
téléphoniques continuellement dérangés. À signaler les fusiliers
marins de la DCA1 qui abattront plusieurs avions ennemis à Bir
Hakeim ou en colonne. Nos fantassins, marsouins, légionnaires,
Tahitiens, Arabes et Sénégalais (en quelque sorte l’image de
l’Empire) résistent à toutes les tentatives de l’ennemi qui cherche
le point faible. Il n’y en a pas. Dès qu’un point est menacé, je pars
de nuit dans le « no man’s land » poser des mines dont j’avais fait
une provision presque clandestine. J’ai toujours plus de volontaires
qu’il n’en faut et toutes les nuits mon chauffeur, un grand diable
de Libanais, me suit comme un chien fidèle… avec samitraillette.

Tous les jours, la bataille devient plus intense et, avec nos amis,
nous convenons que nous aurons de bons souvenirs pour nos
petits-enfants plus tard.

10 juin 1942

La sortie.

Les combats ont été aujourd’hui plus violents, nous devions tenir
dix jours et nous nous battons depuis quinze jours. C’est pourquoi
nos munitions, notre eau, nos vivres arrivent à leur fin. L’artilleur
économise ses derniers obus et ne répond que par intermittence

au canon ennemi. Le Boche se fâche et envoie ses bombardiers
deux fois par vague d’une centaine. Toute la position est couverte
de fumée et de nombreux véhicules sautent ou flambent. En fin
d’après-midi on a reçu l’ordre de départ pour la nuit. Il faudra
combattre. On sent que ce sera dur. Les nerfs et la résistance des
hommes sont à bout. Tout ce qui ne peut être emporté dans les
voitures encore en état est détruit : archives, vêtements, popote,
tentes. Lesmoteurs des véhicules abandonnés sont cassés à coups
de masse, les pneus crevés, les stocks d’essence vidés dans le
désert.

J’ai reçu les ordres du général Kœnig pour le déminage de la
sortie. Je communique mes ordres à chacun, je serai moi-même
à la sortie dès la tombée de la nuit.

En une demi-heure un passage de 60mètres est ouvert et je rentre
à l’intérieur où je me perds dans la nuit si noire, ne reconnaissant
aucun des endroits familiers. Je tourne pendant plus d’une heure,
puis je reviens vers la sortie en compagnie d’autres camarades.

Vers minuit, l’ennemi, mis en éveil, commence à tirer avec ses
balles traceuses qui convergent sur nous. Des fusées projettent
une lueur blafarde sur le désert. Je suis revenu en tête de la
colonne. Il faut partir car l’heure presse et je marche à pied en
tête pour guider la colonne dans le passage qui s’évase ensuite
jusqu’à trois centsmètres. À 500mètres de la sortie, le commandant
du BIM2 se replie. Son bataillon a eu des pertes sévères dans
l’attaque. Il faudra donc foncer avec nos véhicules sur les lignes
allemandes. Je pars chercher les chenillettes restées un peu en
arrière et je monte à côté du lieutenant commandant la première
section rencontrée pour lui indiquer le chemin à travers les
champs de mines. Je suis la piste qui fait une traînée blanche
dans la nuit, puis nous nous lançons contre l’ennemi qui tire. Le
fracas des chenilles couvre tous les bruits. Les armes ànotre passage
s’arrêtent de cracher, pas nous. Un canon est attaqué et détruit à
trente mètres. Puis, une ou deux mitrailleuses.

Nous avons traversé les trois lignes successives. Nous sommes
sauvés, mais il faut retourner, continuer à combattre et prévenir
la colonne principale. Les premières voitures flambent en arrière
et un canon s’acharne sur elles. Nous allons l’attaquer. Lui se tait.
Tout à coup, je le devine dans le noir. Nous tirons ensemble ; j’ai
saisi la mitrailleuse et le lieutenant des grenades. Mais nous
sommes touchés tous les deux. Lui s’affale et ne se relève pas.
Ceux d’en face ne bougent plus. Ils ont sûrement été tués.
L’équipage est indemne et tente en vain de faire fonctionner la
chenillette. Je suis blessé à la tête et je m’éloigne un peu pour
m’éponger avec mon mouchoir. J’ai chaud, mais je ne souffre
pas. Je vais tenter de rejoindre les lignes anglaises.

Il me faut pour cela ramper sous les rafales de mitrailleuses,
contourner les postes ennemis qui tirent, éviter la lumière des
camions qui flambent et sur lesquels les Allemands jettent de
l’essence. J’entends qu’on rassemble des prisonniers en mauvais
français. À tout prix, je ne serai pas prisonnier. Je rampe dans la
nuit. Au lever du jour, le brouillard va faciliter la tâche. Je rencontre
plusieurs blessés qui se traînent en gémissant vers le sud. J’aide
demonmieux un sergent qui s’appuie sur unprisonnier allemand.
Au grand jour, l’ennemi bombarde encore Bir Hakeim avec ses
Stukas. Je me rends compte que je ne peux plus me diriger sans
la boussole. Il me faut continuer à marcher vers les lignes
anglaises au sud, compas en main, et éviter une patrouille
allemande. Je suis seul dans le désert, je commence à me traîner
moi aussi sous le soleil et j’ai soif. Enfin, vers dix heures, une
automitrailleuse anglaise passe, j’appelle et je suis sauvé.

Le général Kœnig, le général de Larminat et le colonel Amilakvari à Bir Hakeim
(coll. particulière).

1 Défense contre avions (NDLR).
2 Le bataillon d’infanterie de marine (NDLR).
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10.6.42 - vers 15 heures

Je suis appelé au PC du général Kœnig avec les plans des champs
demine. J’y reçois les ordres préliminaires en vue du départ de la
nuit.

Deux missions principales pour le génie :

1°) ouvrir un passage dans le champ de mines
(piste F, ouest du fort),

2°) détruire les stocks de carburant
(100 dépôts de 200 mines).

En quittant le Général, je vais directement chez le capitaine
Desmaisons pour lui faire connaître ces ordres. Je décide de
m’occuper personnellement de la première mission avec une
section ; lui laissant le soin de détruire les stocks avec les effectifs
disponibles, puis de rassembler ceux-ci en vue de leur sortie, et
de garder les prisonniers allemands et de les emmener avec eux.

La section mise à ma disposition doit être prête à 20 h 30 au
PC du BP13.

Puis je rentre à mon PC préparer le départ du groupe de com-
mandement et du petit parc (destruction des archives, des
bagages et de deux camions hors d’état de faire la route.

Vers 16 heures

Réceptionde l’ordred’opérationpour la nuit. Je le portemoi-même
au capitaine Desmaisons et nous l’étudions ensemble.
Confirmation des ordres déjà donnés. Le sous-lieutenant
Léonetti est désigné avec sa section pour venir avec moi.
Rassembler le plus possible de tines d’essence pour jalonner le
passage ; faire un autre passage secondaire pour l’infanterie au
sud du fort.

Au retour du PC de la compagnie du génie, je rends compte au
Général que le nombre de véhicules du génie pouvant partir est
notablement inférieur à celui porté sur les tableaux annexés à
l’ordre d’opérations. Pouvaient finalement partir : sept camions,
troisMorris compresseurs (dont deux en remorques).

Vers 19 heures

Léger vent de sable. Je donne ordre au capitaine Desmaisons de
commencer à détruire les stocks de carburant. Le capitaine
Cance me demandant alors de commencer à détruire les stocks,
je confirme cet ordre au capitaine Desmaisons.

Vers 19 h 30

Je retourne à la compagnie du génie chercher les 2 détecteurs de
mines car je viens de recevoir l’ordre de faire suivre la marche du
2e bataillon de Légion étrangère par quelques sapeurs avec un
détecteur.

Le nombre de tines est insuffisant. J’en réclame au moins 200.

20 h 20

J’envoie les hommes rassemblés à mon PC (état-major et parc)
vers la sortie de la piste F où ils m’attendent. Je me rends au PC
du commandant Savey, la section n’étant pas arrivée je vais à la
compagnie à sa rencontre. Elle venait seulement d’arriver du
point d’appui n° 5 et commençait à se préparer à partir. Je fais
activer et pars en emmenant avec moi le camion chargé de tines.

Le sous-lieutenant Léonetti et la section se rejoindront à la sortie
de la piste F.

21 heures

Commencement du travail de déminage de la piste F. je prends
moi-même le détecteur demines ; le travail avance normalement.

21 h 30

Le sous-lieutenant Léonetti arrive. J’envoie immédiatement un
groupe pour préparer la sortie du BP1 avec le sous-officier
adjoint au chef de section.

Le travail de déminage sur 60 mètres de long est d’ailleurs à peu
près terminé ; mais trois rangées de réseau Brun doublent le
champ de mines et il faut absolument les enlever. C’est le travail
confié à la section qui arrive. Puis je reconnais que le champ de
mines est traversé par les réseaux et s’éloigne de ceux-ci. Le
déminage au-delà du réseau ne présenterait qu’un faible
rendement, car l’enlèvement du réseau est long et difficile dans
l’obscurité. Je pense que les 60 mètres mesurés par moi sont
suffisants. Je commence à jalonner la large piste qui servira de
passage.

22 h 15

À ce moment le passage de 60 mètres est absolument libre de
mines et de fil de fer. Le jalonnement de la piste est commencé ;
ayant l’intention d’aller voir le Général pour lui rendre compte,
j’explique au sous-lieutenant Léonetti ce qu’il faut faire pour le
terminer, élargir l’ancienne piste F de 100 à 150 mètres vers
l’ouest, à l’intérieur du marais de mines D jusqu’à l’avenue
est-ouest de 300 mètres séparant le marais D du dernier champ
de mines, posé par lui-même au sud du fort.

La section présente était celle qui avait posé le marais de mines
D, donc, le génie présent connaissait la position des marais et je
pouvais aller rendre compte au Général que le passage prévu
n’aurait que 60 mètres.

Je suis parti vers 22 h 30, ai aperçu des colonnes en formation, les
ai remontées puis à l’extrémité j’ai erré pendant environ½ heure,
cherchant la QG4.

J’ai rencontré une première fois les fusiliers-marins puis, une
seconde fois, où j’ai décidé de continuer avec eux ; nous cherchons
la sortie rencontrant au passage le commandant Laurent-
Champrosay qui cherchait aussi la sortie.

Enfin j’arrive vers 24 heures sur la première colonne engagée
dans la sortie. « Le Général vous demande »me dit-on. Je cours en

3 Le bataillon du Pacifique (NDLR).
4 La compagnie du quartier général (NDLR).

Notes de combat du capitaine Gravier
Bir Hacheim : journées des 10 et 11 juin 1942
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tête, la tête de la colonne était à la porte et attendait. Le Général
venait de partir. Le tir ennemi était commencé depuis dix
minutes environ.

Après avoir parlé au sous-lieutenant Léonetti qui semblait avoir
perdu tous ses moyens, j’ai décidé de guider la colonne vers la
sortie en suivant la piste F qui était un peu visible dans
l’obscurité.

Je suis donc parti en tête à pied.

À environ 400-500mètres de la sortie le commandant Savey vient
vers nous avec son bataillon. Il me dit qu’il a eu de grosses pertes
en forçant le passage au sud du fort et ne sait trop que faire. Arrêt
de la deuxième colonne. Je lui propose d’aller chercher une
section de Brenne5 pour ouvrir de force le passage dans le barrage
d’infanterie que l’on sent assez proche. Je retourne jusqu’à la
hauteur de la sortie où était le lieutenant Devey6 avec sa section.
Je lui demande de venir en tête pour ouvrir la marche de la
colonne, et je monte à ses côtés pour le guider. Nous remontons
la colonne et celle-ci nous suit après notre passage.

Je revois encore l’endroit où la piste F tournait à droite presque
plein ouest, après avoir dépassé le marais de mines D et
300 mètres environ avant le nouveau champ de mines du fort.

Marche alors plein ouest ; le premier barrage s’est arrêté de tirer.
Nous le passons sans le voir. L’équipage du Brenne a détruit

Il peut être alors 1 heure du matin.

Entre moi et la tête de la colonne il y a un violent tir de barrage.
Je ne souffre pas trop mais je suis aveuglé.

Derrière moi au sud et à l’ouest il y a d’autres barrages moins
violents. Je me suis décidé alors de rejoindre les Anglais ne
pensant pas pouvoir atteindre sain et sauf la tête de la colonne
pour l’encombrer d’un blessé.

Après une longue marche, j’étais recueilli vers 10 heures par une
automitrailleuse du 4e SAAC7.

*

d’abord un camion à 30 mètres environ, l’a achevé à la grenade,
puis une ou deux mitrailleuses.

Puis s’étant trop éloigné et ayant perdu le contact des autres
Brenne-Carriers de la section, je décide le lieutenant Devey à
revenir en arrière pour continuer le travail et prévenir la tête de la
colonne.

Dans l’obscurité, j’ai entrevu tout à coup un canon à quelques
mètres. Devey qui l’avait vu aussi se retourne pour prendre des
grenades et je tire avec sa mitrailleuse. L’ennemi tire en même
temps. Le lieutenant Devey est tué sur le coup, moi-même blessé
à la tête. Le reste de l’équipage me semble indemnemais ne peut
faire fonctionner le Brenne. Je descends, et m’éloigne un peu ;
puis le Brenne s’en va sans que je me rende compte tout à fait de
son départ.

Le lieutenant Jean Devé, dit Dewey (musée de l’ordre de la Libération).

5 L’orthographe exacte de ce véhicule britannique est « Bren Carrier » (NDLR).
6 Le lieutenant Jean Devé, dit Dewey, commandant la section de chenillettes Bren Carrier de la 9e compagnie du 3e bataillon de Légion étrangère
(NDLR).
7 Le 4th South African Armoured Car Regiment (NDLR).

La section et mon groupe de commandement que j’avais laissés
à la sortie a été sauvé presque en entier. Sauf le lieutenant
Léonetti, son conducteur et la Morris compresseur mise hors de
combat par un obus explosif qui aurait éclaté entre le lieutenant
le chauffeur. Cette section aurait quitté la sortie avec les dernières
voitures (vers 4 heures du matin).

Avant de rencontrer le premier barrage dont j’ai parlé ci-dessus,
la section a rencontré un grand nombre de véhicules (voir plan
annexé) et les deux camions Chevrolet de la section ont pu assez
facilement traverser le barrage, car celui-ci était ajusté rasant le
sol. Il y avait aussi beaucoup de véhicules dans le champ de
mines sud du fort. Véhicules qui se sont trop éloignés de la
colonne.

*
Enfin, les deux sections confiées au capitaineDesmaisons ont été
sauvés : les deux officiers, quelques sous-officiers, quelques
hommes.

*
Pour conclure, il ne semble pas qu’il y ait eu de pertes au passage
même du champ de mines (sortie de la piste F).

Les pertes importantes ont été causées par les barrages anti-
personnel et de Breda surtout aumoment de déboucher entre les
marais de mines D et le dernier champ de mines sud du fort.

C’est ce qui expliquerait que tant de véhicules, en essayant de
s’éloigner de cette zone dangereuse ont sauté sur les mines ou
sont tombés dans les trous.

Des éléments du génie après la sortie (coll. particulière).
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23 mai

Les hommes sont prévenus qu’on s’attend à une attaque enne-
mie imminente, l’emploi des gaz est possible. Une progression
rapide de l’entraînement au port du masque est suivie.

Un détachement de deux sections de Brenn1 et de trois 75 AT2

sous les ordres de Lamaze est constitué pour surveiller [le] lit de
mines au nord de la position.

Distribution des prix de tir.

On touche du vin. Vent [de] sable [dans l’]après-midi.

24 mai

Pentecôte. RAS. Touché eau de réserve.

25 mai

Le général de Larminat inspecte la position.

26 mai

Le 2e bataillon prépare un Jock column3 pour le 27. Une forte
poussée ennemie dans l’après-midi est signalée. Le dispositif
d’automitrailleuses et les Jock column se replient.

17 h 00 – l’ennemi s’avance vers l’est venant de Rotonda Signali
en deux colonnes.

L’ordre de départ du 2e bataillon en Jock column est annulé. Il doit
cependant tenir prêt deux sections d’infanterie et deux canons
de 75 AT (20 h 00). Le Jock column du BM24 est en partie rentré
sur ses emplacements après avoir détruit un char5.

Une équipe anglaise de foreurs de puits travaillant à l’ouest de
Bir Hacheim est prise.

21 h 00 – des avions survolent le camp en lançant des fusées
éclairantes à parachute6.

27 mai7

(Messe et communion chez l’aumônier des fusiliers marins).

À 7h 12premiers coupsde canonau suddenous. C’est la 3e brigade
hindoue arrivée hier soir qui est engagée8. Sur le moment nous
avons cru que c’était la 7e Motor Brigade qui tirait sur des éléments
ennemis. Nos 75, pendant ce temps, tirent fusant sur un convoi
arrêté au sud-ouest.

Après avoir décrit un grand cercle9, l’ennemi se masse à notre est
puis fonce sur le 2/1310. À 9 h 30 attaque de chars, 70M13 italiens.
Ils abordent la position en face du poste avancé de la 5e compagnie
Morel. Six chars pénètrent dans la position (dont celui du colonel
qui a changé trois fois de véhicules pendant l’attaque, arrêté à
15mètres duPCMorel). L’attaque n’a été appuyée ni par artillerie11,
aviation, ni par infanterie12.

10 h 00 – Sur les 70 chars, 33 restent sur le terrain.

10 h 15 – 32 chars se regroupent, fuient vers le sud-ouest, un
contourne la position par le nord et sera détruit par le BM213.
Nous faisons 76 prisonniers, dont le colonel, tous des équipages
de chars. Un blessé léger au 2/13 : Hoyo14. Nous avons eu un 75
détruit au 2e bataillon, celui d’Eckstein : à 7 h 4515. Le détachement
dont la composition est indiquée page 216 a reçu l’ordre de sortir.
Aussitôt sorti, il rencontre l’ennemi en grosse force et se replie.
Un des canons n’a pu être déchargé.

De nombreux convois ennemis escortés de chars viennent de
l’ouest, contournent la position à 5 km et remontent ensuite vers
le nord.

1 L’orthographe exacte de ce véhicule britannique est « Bren Carrier » (NDLR).
2 Artillerie de tranchée (NDLR).
3 En français, « colonne Jock », du nom du général britannique « Jock » Campbell.
4 Le bataillon de marche n° 2 (NDLR).
5 « À 20 h 00 l’ennemi qui a fait son plein d’eau et d’essence s’est arrêté au méridien 98. La pointe sud à 20 km au sud de Bir Hacheim » (note de Morel).
6 « Les fusiliers marins doivent passer un examen sur le fonctionnement des Bofors le 27 ».
7 « Toute la nuit bruit de moteurs. Fermé les portes du champ de mines » (note de Morel).
8 « L’officier de liaison d’une brigade indienne se réfugie à Bir Hacheim, confirme que l’ennemi a pris l’offensive » (note de Morel).
9 « À 8 heures on signale de fortes concentrations de chars, ami ou ennemi ?? » (note de Morel).
10 Le 2e bataillon de la 13e demi-brigade de Légion étrangère (NDLR).
11 « Faux ? ».
12 « 18 sautent sur des mines, achevés au canon. Le PC nord traversé par un obus de 47 » (note de Morel).
13 Le bataillon de marche n° 2 (NDLR).
14Victorian Hoyo (NDLR).
15 « Ce canon était sur camion rentrant de Jock chez le commandement ».
16 Ce passage fait référence à la page 2 du carnet de Saint Hillier, où il est indiqué : « deux sections d’infanterie et deux canons de 75 AT » (NDLR).

Bernard Saint Hillier
(coll. particulière).

Capitaine à la 13e demi-brigade de Légion étrangère, compagnon de la Libération

Extrait du journal de marche
de Bernard Saint Hillier
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Dans l’après-midi17, quelques véhicules sont arrêtés par nos
patrouilles (9 à la porte est par [le] 2e bataillon). Nous arrivons à
100 prisonniers dont quelques Allemands.

Le feu est mis aux chars pour empêcher toute récupération.
Notre artillerie tire sur tout ce qui passe à portée.

Le détachement Lamaze18 empêche le déminage du V de mines
au nord, capture un PU19, détruit un char et un Messerschmitt.
24 rescapés de la 3e brigade hindoue arrivent.

28 mai

Les convois ennemis continuent à circuler.Toute la nuitmouvement
vers l’est. Canonnade au nord.

Quelques voitures isolées s’approchent de Bir Hacheim, un camion
est détruit au canon par [le] 2e bataillon.Vent de sable l’après-midi.

19 h 00 – Des Bostons nous bombardent (deux morts au BP120), la
chasse anglaise nous mitraille.

De Lamaze touche sept véhicules ennemis dont six automi-
trailleuses Fiat Ansaldo ; il est obligé de se replier sous le bombar-
dement (105 mm), perdant deux Brenn-carriers, un seul blessé
léger. Deux chars détruits (un par [le] sergent Grall, un par [le]
lieutenant Sartin : folle imprudence 21).

Dans la soirée il semble que l’ennemi commence à se replier vers
l’ouest au travers du champdemines à 15 kmaunordde laposition.

Le capitaine de Lamaze reçoit l’ordre de partir le 29 au matin
pour renseigner et gêner le passage ennemi dans les ruines.

29 mai

Nous voyons toujours les convois ennemis aller vers l’est. Le BP1
et le BM2 envoient quelques patrouilles en avant de leurs lignes
pour attaquer [les] voitures isolées. Ils raflent quelques véhicules
et une citerne de 1 000 litres d’eau.

Quelques véhicules sont encore pris à la porte est, plus de
cinquante prisonniers.

Le colonel Amilakvari part avec le détachement de Lamaze (deux
sections de Brenn du 3e bataillon, deux 75 AT de la CL322 et une
batterie [d’]artillerie)23. Il se porte 5 km au nord. Mission :
prendre à partie les éléments ennemis franchissant les mines
(le groupement ennemi sept chars, cinq en fuite).

10 h 00 –Violemment bombardé par [l’]artillerie lourde et attaqué
par [des] chars, il se replie.

On entend de violents combats dans le nord24.

30 mai

La bataille se continue favorablement sur nos arrières. Les
Italiens qui, au sud, occupaient les anciens emplacements de la
3e brigade hindoue se replient relâchant 620 prisonniers hindous
et officiers indigènes. Ces Hindous, non ravitaillés depuis leur
capture, prennent toute l’eau qu’ils peuvent trouver à leur portée25.

17 « 9 h 45 – Genatzy brûle mon […] fanion, mon journal de marche et mes papiers secrets » (note de Morel).
18 « Il est passé par une porte faite cette nuit au nord. Colonel Prestisimone prisonnier. A changé trois fois de char. A dit qu’hier le BM2 a cassé trois
chars de la division Ariete. »
19 Un pick-up (NDLR).
20 Le bataillon du Pacifique (NDLR).
21 « Sartin réussit un décrochage acrobatique ».
22 Compagnie lourde n° 3 (NDLR).
23 « Touché cinq jours d’eau à raison de 2 litres par homme et par jour ».
24 « Dans la nuit Messmer, avec un détachement, fait des tirs de harcèlement. Toutes les deux heures avec la batterie Quirot, il tire sur les passages et
les champs de mines pour gêner le passage ».
25 « Le 30 Sartin (détachement Messmer) attaque une colonne de camions à 1 000 mètres. Il brûle un camion. Get away sous le tir de 105. Gambier fait
sauter une automitrailleuse, un char, deux camions. Sartin a également touché du personnel » (note de Simon).

Attaque des chars italiensM13 de la division Ariete.

Jacques Beaudenom de Lamaze, ici en 1940 (musée de l’ordre de la Libération).
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Une patrouille légère comprenant deux canons de 75 portés et six
voitures sous le commandement du capitaine de Sairigné effectue
une sortie de 15 h 00 à 19 h 50. Engagement sans résultat avec
deuxchars, deuxautres chars enpannesont incendiés, deuxvoitures
allemandes détruites, neuf Allemands prisonniers.

Quelques escarmouches du détachement Lamaze avec des chars
venant du nord. Un gros camion-citerne est détruit à coups de 75
(Sartin)26.

Nuit très calme au cours de laquelle deux camions sont pris à la
porte est27.

31 mai

Un convoi de ravitaillement arrive vers 6 h 00, apportant des
munitions de 75 et quelques vivres. Il est escorté par deux
escadrons d’automitrailleuses.

Une colonne mobile aux ordres du colonel Amilakvari et
comprenant des éléments du 2e BLE28 et du BP1 sort à 8 heures
dans la zone est (Bir el Igela) à la poursuite d’unatelier et de 20 chars
en réparation. La colonne ennemie est attaquée vers 10 h 00 dans
de mauvaises conditions (mirage et vent de sable). Une action
britannique étantmontée vers l’ouest, la colonne rentre à 18heures
après avoir incendié quatre chars enpanne et fait quatre prisonniers.

Notre artillerie tire sur une trentaine de véhicules et quatre blindés
qui passent au sud de nous, se dirigeant vers l’est. Aucun résultat.

Le général de Larminat arrive dans la soirée. Quelques Anglais
arrivent du nord29.

La brigade doit se tenir prête à partir vers l’ouest, nous attendons
les échelons B.

Messmer a remplacé Lamaze, il tire sur quelques véhicules au
nord-ouest, l’un d’eux brûle ; trois très gros chars puis deux
autres venant en renfort le forcent à retraiter le soir. Trois blessés :
Zhubœuf, Rambaut, Merano30.

Le convoi part dans la nuit, emmenant les Hindous, les prison-
niers (260) et les blessés (54 ennemis).

Bombardement d’aviation le soir.

1er juin

LedétachementMessmer avec quatre 75 a pourmissiondeprotéger
le déminage de deux passages pour laisser passer à 10 h 00
une brigade blindée anglaise.

15 h 00 – Contr’ordre, la brigade ne passe pas, on remine.

20 h 30 – Messmer est relevé par le BM2 pour permettre un
mouvement en avant du 3/1331 ; le BP1 est déjà parti pour
Rotonda Signali. Le 2e BLE doit également être prêt à partir dans
la nuit.

La50e divisionaunorddenousest effacéede la carte, ledéplacement
de la brigade est décommandé.

Au cours de la journée, des formations de douze à quinze Stukas
exécutent à quatre reprises un bombardement de la position
(bombes de 250 kg et bombes à retardement). Trois blessés légers
au 3e BLE, un blessé au 2/13 : sergent Zemtzoff32 (bras arraché,
flanc ouvert) et quelques commotionnés 33.

Neuf ambulances partent au BP1, qui a été durement sonné sur
l’escarpement de Mteihin.

Nous faisons une quarantaine de prisonniers.

2 juin

Enterrement de Zemtzoff mort après opération. Les mouve-
ments ennemis au nord-est sont importants. Des détachements
descendant du nord en longeant la branche est du champ de
mines et s’installant au sud et sud-est de nous. 10 h 00 – l’ennemi
occupe la cote 180. Un convoi anglais est capturé sous nos yeux
par une dizaine d’automitrailleuses allemandes à 11 h 1534. Un
gros paquet de voitures s’installent à l’est sur la crête.

12 h 00 – Une voiture arborant le drapeau blanc se présente à la
porte est. Les voitures signalées à l’est se dirigent rapidement
vers le camp. Le feu est ouvert immédiatement, l’ennemi s’arrête
et débarque à 3 500 mètres environ. Les parlementaires (deux
lieutenants italiens) sont conduits au général Kœnig auquel ils
proposent la reddition sans conditions au nom du général
« grand vainqueur de Libye » et nousmenacent d’être exterminés35.
Après notre refus, le bombardement commence [à] 12 h 45. C’est
du 105 mm.

26 « Nuit du 29 au 30 – le capitaine Messmer, avec deux canons de la 1re batterie, un bataillon d’infanterie et deux derviches, sort toutes les deux
heures pour tirer sur la brèche faite dans le champ de mines pour harceler l’ennemi ».
27 « Cologne a été bombardé le 30 par 1 000 avions ».
28 Le 2e bataillon de Légion étrangère (NDLR).
29 « Quelques officiers anglais viennent reconnaître les lieux. Ils doivent nous relever, la brigade doit aller à Rotonda Signali, à 80 km. »
30 Albert Thubbeuf, Omer Rambaut (NDLR).
31 Le 3e bataillon de la 13e demi-brigade de Légion étrangère (NDLR).
32 Jean Zemtzoff (NDLR).
33 « Les sakos [fusiliers marins] d’une pièce de Bofor sont tués par une bombe, ils tiraient debout, la bombe est tombée sur véhicule plein de
munitions. »
34 « Sauf six camions qui se réfugient à Bir Hacheim ».
35 « Vous êtes de grands soldats ».

Chenillette Bren Carrier de la Légion étrangère en Jock
column (ImperialWar Museum).
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Bombardement par avions. Pas de pertes au 3/13. Un Bofor est
pulvérisé avec huit marins.

Fort vent de sable et Khamsin qui arrêtent momentanément
l’activité et lesmouvements de part et d’autre de 14 h 15 à 19 h 00.
Le bombardement reprend alors plus sérieux. Des groupes de
fantassins approchent jusqu’à 1 000 mètres de la porte est.

Trois colonnes britanniques doivent revenir de l’ouest (7e Motor
Brigade revenant de Tengeder, July column36) pour nous dégager.
Le BP doit rentrer37.

De nuit le groupe franc du 3/13 protège une nouvelle implantation
de mines devant la porte est et la 5e compagnie. Dewey38 et ses
Brenn patrouille au sud39. Nuit très calme.

Nos fusiliers marins tirent très bien. Les artilleurs tirent toute la
journée, ils ont touché quelque chose qui brûle.

3 juin

La situation est toujours la même. Nos 75 ouvrent le feu à 7 h 00.
Nous recevons du 105 et 77 principalement et quelques gros
calibres (210).

Le BP rentre à Bir Hacheim,moins une section égarée, les fusiliers
marins qui étaient avec lui ont abattu quatre Stukas.

À 9 h 30 deux conducteurs anglais, dont celui deTomkin, l’officier
de liaison fait prisonnier au retour d’une liaison avec la division,
apportent une lettre du général Rommel au général Kœnig. Ils
nous posent de nouvelles offres de reddition « pour éviter effusion
de sang », nous menaçant du sort des brigades anglaises au nord
de nous.

Les bombardements ont fait cinq ou six tués (Kampla40, CP1041, et
Chtulzatz42, 6e compagnie). Nous sommes bombardés à cinq
reprises par les Stukas (quatorze à 8 h 30, dix-huit à 11 h 45,
douze à 13 h 30, la chasse anglaise, alertée par la fumée des

explosions, les attaque au moment où ils se reformaient et en
abat quatre43, un Anglais se pose (pilote sud-africain recueilli par
[le] BM2), vingt et un à 19 h 00, les bombes tombent sur [le] GSD44

et [le] dépôt demunitions, et vingt-neuf JU 88 à 20 heures dans le
secteur du 2/13).

La 7e Motor Brigade s’installe à 10 km au sud de la redoute, légère
remontée [de] lui vers le nord.

Quelques passages de la RAF qui bombarde et mitraille. Les
bombardements aériens sont en grande partie tombés sur les
CP9 et 10, cinq commotionnés dont l’adjudant Guillot.

Le matin, deux groupements de réserve sont constitués sous les
ordres du colonel Amilakvari pour contr’attaquer – groupement
Puchois : 3/13, et groupement Savey : 2e compagnie nord-africaine
plus compagnie Laborde.

36En français, « colonne July », nom d’un groupe opérationnel de l’armée britannique (NDLR).
37 « L’artillerie allemande nous tire dessus avec du 105 ».
38 Le lieutenant Jean Devé, dit Dewey, commandant la section de chenillettes Bren Carrier de la 9e compagnie du 3e bataillon de Légion étrangère
(NDLR).
39« Bombardement de 30 Stukas ».
40 Le 1re classe Ernest Kampler (NDLR).
41 Compagnie portée (NDLR).
42 Le 2e classe Camille Stuhlatz (NDLR).
43 « Les aviateurs anglais repassent au-dessus de nous en battant des ailes ».
44 Le Groupe sanitaire divisionnaire (NDLR).

Un légionnaire surveillant l’ennemi (musée de l’ordre de la Libération).

Ultimatum écrit de la main du général Rommel du

3 juin 1942 (musée de l’ordre de la Libération).
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4 juin

Au réveil nous sommes tout surpris de n’avoir pas été attaqués.
Au sud l’ennemi s’est installé. À 9 heures nous en étions à notre
troisième bombardement par séries de vingt Stukas. Nos Bofors
tirent, un Stuka explose, le parachute descend à vide. Pas un seul
coup de canon de toute la matinée. On annonce que l’ennemi
descend vers le sud-est. À partir de 10 h 00 gros mouvements
dans le sud qui font croire à un repli. L’après-midi est marquée
par des bombardements d’aviation italienne (14 h 15 – un chasseur
Fiat abattu –, 15 h 15, 18 h 00), un combat aérien sans résultat à
14 h 45, ce sont les mêmes Stukas qui nous ont livré leur
marchandise à 15 h 15 après le départ de la chasse anglaise,
de 13 h 00 à 14 h 00 sérieuse activité de l’artillerie ennemie.

Un convoi de munitions de DCA45 arrive du sud accompagné par
un bombardement de petit calibre, qui nous tombe dessus. Le
légionnaire Kasparian46 de la CP10 est tué, toutes les lignes
téléphoniques coupées. Les Anglais doivent nous dégager vers
l’est, en attendant les forces blindées ennemies occupent
l’ancienne position de la 50e division dans les mines. Nous
sommes entourés par un rideau ennemi bien fourni en artillerie
et DCA de 5 à 10 km de nous. Le sud semble moins tenu. La RAF
dit avoir abattu ce matin six JU 88 et un Stuka, mitraillé plusieurs
fois les groupements ennemis voisins. Un convoi de ravitaillement
ennemi aurait été dispersé vers l’ouest.

Demain, contr’offensive anglaise.Nous attendonsde l’eau cette nuit.

5 juin

De 2 h 30 à 4h 00, cette nuit, une bagarre a lieu au nord. Nous
n’entendons qu’un grondement, l’horizon est tout illuminé. De
6 h 45 à 7 h 45 nos voisins nous arrosent [de] tous calibres fusants
et percutants, bombardement très violent, un blessé grave chez
Messmer (Palirian47).

Un nouvel émissaire est venu cette nuit (trois officiers allemands
à 4 h 15 devant la 5e compagnie). Le général refuse de les recevoir.
C’est la cause de la canonnade de ce matin.

Un convoi de ravitaillement arrive ; encore quelques canonnades
dont une au 210. L’ennemi nous tire à un moment de l’ouest.
Les Anglais qui se trouvaient au sud de nous pas très loin
disparaissent.

L’ennemi se remue beaucoup au sud de nous, on voit une
colonne tourner en rond.

De toute la journée aucun avion ennemi. Un officier anglais qui
s’est échappé de chez les Allemands dit qu’en face de nous, il y a
de l’artillerie allemande et de l’infanterie italienne sans grand
moral.

La ligne de fusées qui jalonne la position ennemie est intacte ce
soir ! Il y en a encore partout.

Les parlementaires de ce matin ont sauté sur une mine en s’en
allant. Trouvé quelques documents anglais dans la voiture. Le
convoi de cet après-midi n’a pu repartir.

45 Défense contre avions (NDLR).
46 Le 2e classe Michel Kasparian (NDLR).
47 Le 2e classe Kirkow Palirian (NDLR).
48 Constant Roudaut, compagnon de la Libération (NDLR).
49 Le bataillon d’infanterie de marine (NDLR).
50 « Confession, communion ».
51 « 4 500 mètres ».

Le lieutenant Roudaut explique le fonctionnement d’un mortier à des hommes de
sa compagnie (coll. particulière).

6 juin

Recevons quelques tirs le matin, le premier à 6 h 30. On entend
[une] canonnade lointaine au nord.

Vers 11 h 00 le tir s’accélère, préparation sur tout le camp. 11 h 30
le tir augmente encore. 11 h 45 l’attaque débouche devant [la]
gauche du BP1 et [de la] 7e compagnie, deux bataillons
d’infanterie venant du sud. 12 h 35 quelques ondées. 12 h 40
l’infanterie est stoppée à une distance de 2 km du champ de
mines devant [le] BP1 (compagnie Roudot48 du BIM49 d’ailleurs).
16 h 00 tout est arrêté. Une sanitaire avec drapeau blanc ramasse
les éclopés devant [le] BP1 puis l’attaque reprend (17 h 40).
L’artillerie nous arrose sans arrêt, ainsi que les canons AT, puis se
tait tout à coup. L’ennemi est encore à 2 000 mètres. Nous
recevons encore de temps à autre des coups de cinquante AT qui
ricochent dans le camp (poissons volants).

Nous devions tenter d’évacuer Bir Hacheim durant la nuit, le
contr’ordre arrive. Les nouvelles sont bonnes ; un régiment de
chars allemands détruit dans le nord.

7 juin50

Nuit calme. Un convoi d’eau et demunitions que nous attendions
n’est pas venu cette nuit. L’ennemi se retranche autour de nous,
il installe beaucoup d’AT et de mitrailleuses de 20 ainsi que des
mortiers. Bombardement faible au 105 et 88. Quelques bombes
d’avion près du fort (quatre bombardiers). Petite fusillade devant
[le] BP1, à 1 400 km.

Quelques automitrailleuses allemandes défilent devant nous en
mitraillant, pour faire dévoiler nos armes AT mais personne ne
tire. Vingt chars font une fausse attaque51 devant [le] BM2 et s’en
vont après avoir reçu quelques coups d’artillerie.

La 4e brigade serait tout près de nous au nord-est.

L’ennemi se replierait légèrement. Ce soir le ravitaillement doit
monter avec July column. Il nous reste un jour d’eau et de vivres.
Le convoi arrive accompagné de quelques coups de canon.

La journée a été calme, une simple petite excitation d’artillerie
vers le soir.
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8 juin52

Brouillard le matin jusqu’à 7 h 40.

7 h 30 – soixante avions nous bombardent après nous avoir
longuement cherchés dans la brume.

Tirs d’artillerie de harcèlement sans but bien précis (105 et 88mm).

Quelques véhicules se sont rapprochés au nord-est.

Vers 10 h 00 la préparation est générale. 10 h 45 – cinq gros chars
et deux compagnies attaquent au nord sur [le] BM2 (6e compagnie
en PA53 fermé).

11 h 50 –mitraillage de la RAF. Tout lemonde en a sa part, ennemi
ou ami.

12 h 00 – l’attaque au nord cesse ou est repoussée ( ?).

13 h 00 – de nouveau soixante avions, nos Bofors tirent très peu,
ils sont coiffés par des fusants de 77. Les attaques s’intensifient
devant le BP1 et ne réussissent pas à déboucher. Heureusement,
mitraillage par la RAF.

Vers 16 heures le BM2 signale que sa 6e compagnie est submergée
et demande que le 3/13 contr’attaque. Deux sections de
Lequesne (22e compagnie nord-africaine) montent renforcer le
poste avancé et se font étriller (pendant une quinzaine d’heures).
Les Noirs sont terrés neutralisés au fond de leurs trous, ils ont eu
de faibles pertes, deux tués et cinq blessés. Deux chars (Mark IV)
restésdans lechampdemines sontdétruitspar laCL3à2500mètres,
car les canons AT du PA ne tirent pas. Le bombardement continue
ainsi que des poussées d’infanterie.

18 h 00 – bombardement par cinquante avions. Un tué,
Cerevencovic, à la CL3, et sept ou huit blessés au 3e bataillon.

18 h 30 – l’attaque reprend devant [le] BM2 et la gauche de la
6e compagnie du 2/13 avec cinq gros chars ou canons d’assaut.
La progression en arrive jusqu’aux lignes du BM2 qui refluent
laissant l’observatoire isolé avec Chavanac dedans. Il y aurait
25 prisonniers laissés par l’ennemi (non vérifié).

Un tué à la CL2 par éclat d’obus, Marmienko.

La nuit un avion survole le camp lâchant deux bombes.

9 juin54

La CP9 a relevé la 6e compagnie du BM2 de nuit, remaniement du
dispositif AT du nord. Un légionnaire est mis à chaque pièce du
BM2. Brouillard jusqu’à 8 h 00 où la canonnade commence.

8 h 30 – bombardement par soixante Stukas. Sérieuse préparation
d’artillerie et tir d’infanterie.

12 h 30 – la préparation recommence.

13 h 00 – bombardement par soixante avions, nos Bofors ne tirent
plus.

13 h 20 – [la] préparation est générale, fusants partout, de 105mm
au sud du QG.

13 h 30 – attaque d’infanterie qui ne réussit pas à déboucher
devant [le] 2/13, stoppée à 1 200mètres devant [le] BP1. Au nord-
ouest devant [la] compagnie Chevillotte55 du BM2, dix chars
arrêtés à 4 000 mètres, infanterie à 2 500 mètres. au nord tout est
contenu, l’ennemi est à 200mètres du champ demines. Appel au
secours du BM2 (un sous-officier de la compagnie de comman-
dement du BM2 qui s’affiche et envoie de faux renseignements).

14 h 15 – huit avions anglais nous bombardent et mitraillent. Le
BM2 déclare que sa compagnie de droite est submergée (section
du centre). On y envoie à deux reprises les Brenn du 2/13 qui
reviennent avec deux Brenn éclopés par [la] DCB56 ennemie,
personne n’est entré dans la position.

16 h 00 – accalmie. Silence absolu jusqu’à 17 h 20. Quelques
groupes ennemis se replient au nord-est. À 17 h 20 le bombarde-
ment reprend par gros calibres. Adolf, l’ordonnance de Lamaze,
est tué. Petites poussées d’infanterie contenues.

18 h 00 – combat aérien à notre ouest, rien ne tombe.

20 h 00 – bombardement par soixante avions, une bombe tombe
sur le GSD tuant 17 blessés. Les blessés sont répartis dans les
postes de secours des bataillons. Broche et Bricourt ont été tués
par éclats d’obus.

10 juin

Hier soir tirs de Breda lumineux et d’AT.

Nuit calme, ravitaillement par avions anglais. Échec total.

Nous avons encore des vivres pour deux jours. Brouillard jusqu’à
8 h 30, des avions nous survolent pendant une demi-heure sans
nous voir.

Vers l’est nos patrouilles ont repéré des Italiens creusant tout
près du champ de mines. Au nord on entend [une] canonnade.

9 h 00 – préparation, tirs d’infanterie. Un mitraillage de la RAF
calme nos assaillants.

10 h 30 – légère accalmie, on entend très loin aunord la canonnade.

52 « Communion ».
53 Poste avancé (NDLR).
54 « Communion ».
55 Gilbert Chevillot, compagnon de la Libération (NDLR).
56 Défense contre engins blindés (NDLR).

UnMesserschmitt 110 abattu au-dessus de Bir Hakeim (ImperialWar Museum).
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La colonne de voitures doit foncer vers le sud-ouest après le
déploiement des bataillons à pied60. Les bataillons devront alors
exécuter au pas accéléré une marche de 10 km vers le sud-ouest
(213) pour arriver au point de regroupement61.

Le texte reprend ensuite normalement, sur la page de droite suivante :

La nuit est très noire.

Les véhicules sont devant la porte ouest sur trois ou quatre files.
Les bataillons à pied sont en retard ; il est minuit trente.

Le passage déminé n’a pas été jalonné. Les 2e et 3e bataillons de la
13e demi sont passés, le BP1 s’engage dans la chicane quand
l’ennemi lance une fusée et tire une première rafale de Breda
lumineux. La confusion est immédiate. Toutes les unités refluent
dans le champ de mines. Les unités se déploient isolément, sans
liaison entre elles. Le général Kœnig en tête entraîne le convoi
dans le passage, les hommes apeurés par les rafales traceuses se
cachent à l’abri des véhicules qui avancent. Nous débouchons
enfin dans le marais de mines, au-delà du champ de mines.
Deux, trois véhicules sautent. L’ennemi lance des fusées, le tir à
balles traçantes est trop haut mais affole les hommes. Une mine
saute tout près de moi, je reste sourd aveugle et abruti sur place.
Les véhicules autour de moi ont disparu.

Je rassemble quelques hommes, des coloniaux, nous partons en
avant, une rafale : plus personne… Je trouve enfin quelques
camions avec deux Brenn (Mantel et Oberauch) qui ne savent où
aller. Je monte sur l’un des Brenn. Nous fonçons, traversons un
PAen tirant, undeuxièmePAqui nous arrose.Notre fusilmitrailleur
refuse de tirer. Nous recevons quelques grenades. Les camions
qui nous suivaient doublent sans s’arrêter et se perdent dans la
nuit. Le Brenn est tout seul. Oberauch est à notre gauche et
s’éloigne. Le pick-up du capitaine Wagner manque nous rentrer
dedans, il a trois hommes à bord dont un blessé, nous sommes
sept sur le Brenn. Nous essayons de revenir mais le Brennmarche
mal – il a des fils de fer dans les barbotins et une guitoune italienne.
Nous devenons rapidement une cible. Alors nous partons au sud.

Le tir continue sur Bir Hacheim. Nous nous rapprochons encore
une fois mais sommes pris très loin à partie, et le moteur en
profite pour s’arrêter. Il est cinq heures. La brume est partout,
nous ne savons plus où nous sommes. Nous voyons un camion,
nous nous approchons. Ce sont des Allemands.

Nous repartons au sud, le blessé se plaint, grand détour sud, est
puis nord. À 9 h 00 nous trouvons un convoi. Ce sont les nôtres.

Regroupement à Garr el Arid sur le Trigh Capuzzo, 10 km [au]
sud-est de Gambut62.

12 juin

13 h 40 – départ sur Sidi Barrani63 en raison d’une profonde
poussée ennemie vers El Adem.

Nous couchons au sommet Halfaya Pass.

Un camion de la 7 s’est renversé (deux tués dont [le] sergent
Marglat et quelques blessés).

57 L’adjudant Georges Ungermann (NDLR).
58 Terme d’argot français libre emprunté, selon le général Kœnig, par le commandantMasson au généralVallier (qui avait baptisé ainsi, en 1930, un canon
sur pivot fixe au poste d’Hedjane, en Syrie) et employé, par allusion au derviche tourneur, pour désigner les canons de 25 livres tous azimuts (NDLR).
59 L’aspirant André Morvan (NDLR).
60 « Mallet tué par [un] Brenn, Bellec qui a sauté sur une mine ».
61 « Kœnig me dit de conduire les gens vers la sortie. Lamaze ne sait pas où aller, le lui donne [l’]azimuth ».
62 « Vu quelques officiers du 1er bataillon ».
63 « Départ 13 h 40 Trigh Capuzzo – Fort Capuzzo (remise en ordre des unités), le fort a été rasé ».

11 h 00 – tirs d’infanterie violents au nord devant [le] CP9, coups
de gros calibres pour nous entretenir. Vu Simon, il a touché hier
un Messerschmitt, démoli un 50 AT et un petit char devant le
secteur du BM2, il a eu son 75 démoli par [un] 50 AT. Au sud
devant [le] BP1, Ascouët a démoli également un 50mais a été lui-
même très grièvement blessé deux fois. Les pertes de la 9 pour
hier sont deux tués et trois blessés dont l’adjudant Ungerman57.

Depuis le 27 les pertes du 3/13 sont :

Tués : 7 Blessés : 21
CP9 : 3 CP9 : 6
CP10 : 3 CP10 : 2
CL3 : 1 CL3 : 13
Un 75, un 25 détruits.

3 motos, 3 camions, 1Morris, 1 derviche 58 détruits.

13 h 10 – cent Stukas et toute l’artillerie ennemie s’acharnent sur
le front nord. La CP9 supporte de nombreux essais d’attaque. La
section nord-africaine qui est à gauche de son poste avancé se
replie sans ordre et se débande. La section Morvan59, qui est en
flèche, est coupée du reste par des chars, deux groupes sont pris ;
le 3e groupe avec le chef de section combat jusqu’à 21 heures,
moment où il est emporté par un assaut ennemi. La section de
droite est au contact et lutte à la grenade de 3 à 9 heures du soir.

19 h 10 – eu encore cent bombardiers.

La brigade a reçu l’ordre d’évacuer Bir Hacheim. Elle doit s’ouvrir
de vive force un passage vers le sud-ouest. Les armes lourdes
seront emmenées avec les véhicules disponibles. Tout ce qui ne
peut être emporté est détruit, les paquetages lacérés, le carburant
vidé sur le sable. Les bataillons partiront à pied.

Le reste de la page, commençant par ces mots : « L’opération com-
portera... », est déchiré et remplacé, sur la page de gauche, réservée
aux notes, par la présentation suivante :

Le 2e bataillon doit déboucher en tête et se déployer sur l’axe de
marche à 2 km en avant de la chicane, le 3e BLE doit se déployer
à sa droite, le BP1 à sa gauche.

Deux Stukas.
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13 juin

Sidi Barrani. Regroupement. Quelques rescapés arrivent
encore64. Remise en ordre du matériel. La CL3 a sauvé deux
canons 75 AT et un 81. La CL2 a perdu tout son matériel lourd.

Dans la sortie Lamaze a été tué.

Dewey est mort en chargeant avec ses Brenn. C’est lui qui
pratiquement a permis à la brigade de s’échapper. Son Brenn
détruit trois armes automatiques et est tiré à bout portant par un
canon antichar. Le lieutenant est tué. Son équipage lance des
grenades sur les servants du canon et s’éloigne à pied abandonnant
le Brenn qui refuse de repartir.

Les unités à pied franchissent le premier barrage, 2 000 mètres
plus loin traversent le deuxième barrage, moins deux. Beaucoup
d’hommes progressent en petits groupes ayant perdu leurs unités.

Au point de regroupement (borne 827) la 7e Motor Brigade
patrouille. Les blessés sont évacués en ambulance.

Le regroupement se fait 10 km au sud-est de Gambut à Garr
el Arid.

Sur la page de gauche, en note, figure le texte suivant :

La radio allemande parle du déluge de fer et de feu déversé sur
Bir Hacheim. Elle dit que « naturellement les Anglais ont mis des
soi-disant Français au point le plus exposé ».

Elle dit avoir fait 20 000 prisonniers.

Le général deGaulle répond à la radio aux Allemands qui voulaient
nous traiter en francs-tireurs qu’il avait suffisamment d’otages.

La radio allemande, s’apercevant qu’elle nous faisait de la
réclame, fait marche arrière et nous traite d’aventuriers.

Le général Harold Alexander vient de décorer le capitaine Simon de laMilitary
Cross, après la bataille de Bir Hakeim (musée de l’ordre de la Libération). 64 « Rencontré l’abbé. Retrouvé Arnault ».
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Samedi 23 mai, 380e jour

Exercice de port du masque à gaz. Le colon1 est passé faire sa
ronde, beaucoup d’aspirants et de sergents ont eu 45 jours
d’arrêts pour ne pas avoir leur masque. Il est passé à mon
camion, il m’a félicité pour mon écusson, nous avons discuté
tout en ayant le masque sur la figure, il m’a bien fait comprendre
que je devais lui en faire un. Pour ces croix, je lui ai conseillé de
les faire graver au Caire. J’ai bien essayé de lui en graver une,mais
avec l’aluminium ça ne rend pas. Je n’ai absolument rien fait
aujourd’hui, il a fait une chaleur terrible cet après-midi. Après
manger, je me suis allongé sous mon camion en utilisant ma
petite moustiquaire que je trimballe depuis mon séjour à Tripoli2.
La chaleur ne suffit pas, il faut que les mouches se mettent de la
partie. Tout l’après-midi, j’ai fait la chasse aux mouches avec un
élastique, les copains ont fait commemoi dans le camion, tout en
discutant. Ce soir, pour garnir le bouquet, le vent de sable s’est
mis de la partie. On aura tout vu dans ce désert de Libye !
Vraiment, après un petit séjour comme celui-là, nous aurons
droit au Ciel.

Dimanche 24 mai, 381e jour

Aujourd’hui, dimanche, rien d’extraordinaire. Je n’ai absolument
rien fait, la journée a été longue, surtout chaude, sans oublier les
mouches et le vent de sable. Avec ça, ce soir, exercice de masque
à gaz prévu de 3 heures à 7 heures, mais, à 5 heures, nous avons
reçu l’ordre de cesser. Il était temps, je commençais à en avoir
assez, quoique, pendant ces deux heures, je me sois permis de
tirer mon masque pour fumer une ou deux bonnes cigarettes
(c’est la chose qui me prive le plus pendant l’exercice). Je vais
arrêter pour regarder les copains faire une belote.

Lundi 25 mai, 382e jour

10 heures. Ce soir, je fais mon journal plus tard que d’habitude. Je
viens de terminer une partie de belote. Kabar3 et « Bouboule »

Le Journal de guerre d’un caporal
du bataillon des guitaristes (extraits)

Bir Hakeim (23 mai – 15 juin 1942)

Le caporal Gaston Rabot, volontaire calédonien du bataillon du Pacifique, quitte Nouméa le lundi 6 mai 1941, avec le
bataillon embarqué à bord du paquebot Zealandia. Il commence à tenir son journal le 15 mai, dixième jour depuis son
départ. Il le tiendra, jour après jour, jusqu’au samedi 8 janvier 1944. Il se trouve alors au camp de Campbell, à Melbourne.

Il s’apprête à gagner Sydney le lendemain, avec les rescapés du « bataillon des guitaristes » pour retrouver la Nouvelle-
Calédonie, qu’il a quittée neuf cent soixante-dix huit jours plus tôt.

Ce journal de plus de 700 pages manuscrites est un précieux témoignage sur les combats d’un Français Libre « de la base »
et sur l’état d’esprit de ces hommes qui ont rendu leur honneur à la France provisoirement défaite.

Nous en publions ci-dessous les passages ayant trait aux dernières journées à Bir Hakeim, avec l’autorisation deMmeMarien
Testet et de M. Richard Rabot, belle-fille et petit-fils de Gaston Rabot, né à Nouméa en 1911, décédé à Nouméa en 1964.

Nous remercions M.Vincent Kersuzan, de Cherbourg, de nous avoir transmis ce document et Mlle Valérie Razzanti, sa filleule
calédonienne, doctorante à l’EHESS, d’en avoir assuré la transcription.

Félix Broche (coll. particulière).

par Gaston Rabot
(introduction et notes de François Broche)

1Le lieutenant-colonel Félix Broche, commandant le bataillon du Pacifique.
2Tripoli du Liban.
3Georges Kabar ou Kabbar, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en septembre 1940.
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Réveillon4 viennent de partir, Lemaître5 et Gazengel6, mes deux
pensionnaires, préparent leur lit. Aujourd’hui, j’ai démonté le
moteur des accus, ma dynamo m’a lâché, certainement que je
n’entendrai plus mon moteur pendant un bon moment. Je suis
obligé d’envoyer ma dynamo à Tobrouk. Je n’ai pour ainsi dire
travaillé que la matinée. Cet après-midi, nous avons discuté avec
les copains, puis pris un bon coup de thé. J’ai fait une petite
médaille pourmaBenz avec un restant de cuivre demon écusson.
Je ne vois plus grand-chose à raconter pour aujourd’hui. Je vais
arrêter pour faire mon lit, puis me coucher aussitôt car, ce soir, il
fait plus froid que d’habitude. Je ne vais certainement
m’endormir aussitôt. Je vais faire comme la plupart du temps :
penser à ma petite Yvette.

Mardi 26 mai, 383e jour

9 heures du soir. Il fait encore jour dehors, nous n’avons pas
encore attaqué la belote. Il y en a un de trop, nous ne tenons pas
à ce qu’il joue car il est mauvais joueur. Les copains discutent sur
le départ. Vers les 11 heures, je reprends mon Journal. Je viens de
terminer la belote. Je disais que nous avons été avertis à 11 heures
qu’il fallait que le LAD7 se tienne prêt à partir deux heures après
le prochain avertissement. Nous devons aller à 30 km d’ici, à
Boumafesse8 [sic], avec tous les véhicules. Les hommes resteront,
dans l’attente de l’attaque des Allemands qui, paraît-il, avancent.
Presque pas de travail aujourd’hui ; cet après-midi, préparatifs de
départ. Ce soir, nous avons mangé à côté de notre cuisine, qui
était démontée. Pendant la belote, les avions boches n’ont pas
cessé de voler au-dessus de nous, tout en laissant tomber des
fusées-parachutes, preuve que cela ne va pas tarder à barder,
peut-être que, cette nuit, nous serons arrosés par l’artillerie. Le
bataillon ne devra pas lâcher un pouce de terrain, il a pourmission
de ne pas laisser passer l’ennemi : « vaincre ou mourir ». Je vais
terminer. Les copains sont couchés. Kabar fait partie des nôtres
ce soir. Espérons que nous ne serons pas ennuyés cette nuit.
Bonsoir.

Mercredi 27 mai, 384e jour

14 heures. Il y a bien longtemps que je n’ai pas fait mon journal à
pareille heure. Il faut dire que c’est un jour pas comme les autres.
La nuit a été calme mais, de 8 heures, ce matin, à 11 heures, nos
75 n’ont pas arrêté de tirer. Nous avons été attaqués par les chars.
Quel bruit infernal ! À l’horizon, nous pouvions voir des quantités
de véhicules, puis des chars se déplacer sur notre gauche. Nous
avons été très peu inquiétés par leurs tirs. Je n’ai entendu que

deux petits obus siffler. Par contre, eux ont subi de lourdes pertes.
À l’heure qu’il est, d’après les bruits, 15 à 20 chars ont été détruits
soit parnos75, soit dans les champsdeminesbordantnotreplateau.
Cent premiers Italiens et Boches, dont un colonel9, un commandant,
un capitaine, viennent de se rendre. Les pauvres types sont vraiment
mal habillés ; la plupart ont le sourire, pour eux la guerre est
terminée. Cela nous met du baume dans le cœur. De mon
camion, j’aperçois au loin plusieurs véhicules, peut-être des
Italiens qui voudraient se rendre. De midi à 1 heure, nos 75 se
sont remis à gronder. Quelques véhicules se déplaçant ont été
mis hors de combat. Beaucoup d’avions anglais passent au-dessus
de nos lignes, certainement pour aller laisser tomber leurs
prunes sur l’ennemi. D’ici, on peut entendre la DCA10 cracher. À
l’heure où j’écris ces lignes, j’entends au loin les canons qui ne
cessent de tirer. La bataille doit faire rage. Jusqu’à présent, le LAD
n’a pas reçu l’ordre de quitter le terrain. Je crois qu’il est trop tard.
Dans le fond, je préfère être sur les lieux, je peux assister au
spectacle, à cette bagarre, car, à vrai dire, avec nos fusils nous ne
pouvons rien faire, c’est plutôt le travail des 75. Ce matin, nous
avons déjeuné dans le camion, Lemaître, Kabar, Gazengel et moi
(Réveillon est venu ensuite pour faire une belote, interrompue
quelquefois par le tir répété de nos 75). Pour le moment,
Gazengel fait un coup de thé. Je ne vois plus grand-chose à dire
pour le moment. Lemaître est parti aux nouvelles. J’aurai
beaucoup de choses à raconter ce soir.

19 heures 30. Je reprends la plume avant qu’il fasse nuit car, ce
soir, je ne sais si je pourrai le faire, vu qu’à l’horizon, ce n’est
qu’une ligne de véhicules ennemis. Vers les 4 heures, Dremon11

est venu au camion et nous a donné des nouvelles à peu près
officielles : 34 chars sur 44 ont été détruits, 108 prisonniers
italiens et allemands, et, pour le moment, la bataille se déroule à
notre avantage. Vers les 4 heures, j’ai pu voir trois avions anglais
piquer sur les voitures ennemies, puis laisser tomber leurs
bombes. Un, principalement, s’est distingué en piquant à travers
les tirs de leur DCA.Mornaghini12 a fait une sortie avec son Bren13,
puis a pu faire prisonniers trois Allemands qui détenaient trois
Anglais. Ces trois derniers ont été heureux d’être délivrés ; par
contre, les Allemands ont fait une triste mine en voyant des
Français. J’ai unmal de tête terrible avec cemaudit casque en fer,
puis ce bruit de canon. Certainement que cette nuit, il va falloir
nous coucher sous le camion, dans le trou, car l’artillerie va nous
laisser tomber quelque chose. Je vais arrêter. Le « boum-boum »
commence à reprendre. Bien souvent, pendant cette journée, j’ai
pensé àma petiteYvette et à toute la famille. Certainement que la
radio va parler des FFL et que cela va leur donner le cafard. Allez,
bonsoir, et deux gros baisers pour toi, Yvette. Je vais sortir du
camion, les avions se font entendre.

4 Ernest Réveillon, né le 10 janvier 1919, artisan, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en septembre 1940, caporal au bataillon du
Pacifique.
5 Paul Lemaître, né le 29 août 1914, agriculteur, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en septembre 1940, soldat au bataillon du
Pacifique.
6 Victor Gazengel, né le 1er février 1914, agriculteur, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en septembre 1940, soldat au bataillon du
Pacifique.
7LAD : Light Armoured Detachment (détachement blindé léger).
8Bir Bu Maafes, à une trentaine de kilomètres au nord-est de Bir Hakeim.
9Le colonel Prestisimone, de la division italienne Ariete, confiera à Kœnig qu’il avait reçu pour mission d’« écraser » les Français en un quart d’heure !
10Défense contre avions (NDLR).
11Marcel Dremon, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en mars 1941, sergent au bataillon du Pacifique.
12André Mornaghini, né le 7 juin 1914, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en septembre 1940, adjudant au bataillon du Pacifique.
13 Le Bren Carrier était un camion Chevrolet, doté d’un moteur de 30 CV, pesant 1,5 tonne pourvu d’un blindage léger, destiné au transport d’armes,
de munitions, et d’un petit nombre de combattants. En terrain plat, il pouvait atteindre une vitesse maximale de 50 km/heure. C’était un engin
réglementairement adapté au transport des mortiers et des munitions et, éventuellement, au déplacement sous le feu d’une équipe de fusiliers ou de
voltigeurs. Il était considéré comme un bon grimpeur et sa rapidité permettait de l’utiliser pour les usages les plus variés, notamment comme engin de
reconnaissance.
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Jeudi 28 mai, 385e jour

5 heures du soir. Je commence mon journal avant la soupe. Je
suis seul avec Gazengel. Je profite d’un moment de tranquillité
pendant que les copains sont partis voir les 8 prisonniers italiens
qui viennent de se faire coiffer. Je n’ai pas eu de travail
aujourd’hui ; pour passer le temps, j’ai rempli des sacs de sable
avec les copains pour mettre tout autour du trou qui sert à nous
abriter contre les avions. Beaucoup d’avions ennemis nous ont
survolés, mais aucune bombe n’a été lancée – certainement que
ces avions avaient pour mission de soulager le gros de la bagarre
qui se déroule derrière nous. Toute la journée, nous avons
entendu le canon gronder. À l’heure où j’écris ces lignes, ça a l’air
de barder ; le camion ne cesse de trembler. Notre DCA a très mal
travaillé : beaucoup de gaspillages de munitions sans même
descendre un appareil. Par contre, nos petits Brens ont fait du
bon travail : beaucoup de prisonniers italiens et boches. Ce
matin, pour la première fois, j’ai vu des prisonniers boches. Cela
fait pitié à voir. J’arrête, on m’appelle à la soupe.

8 heures du soir. Je reprends mon journal. Je viens de passer un
sale quart d’heure. Environ 25 avions ont laissé tomber des
bombes, puis nous ont mitraillés. Heureusement que, ce matin,
nous avions fortifié le trou. Nous étions six dans ce trou :
Blanchet, Kabar, Lemaître, Gazengel, Réveillon et moi. Nous
étions heureux de voir tous ces appareils, persuadés que c’étaient
des Anglais, mais drôle de mine en entendant tomber les
bombes. Nous sommes tous d’avis que ce sont des avions
anglais. D’ailleurs notre DCA n’a tiré que lorsque les bombes sont
tombées, puis certainement que tous ces avions n’ont pas laissé
tomber toute leur charge. Malheureusement, à l’heure qu’il est, il
y a deux morts : le sergent-chef Nicolas et un Tahitien. L’un des
deux a eu la tête coupée par une bombe ; plusieurs blessés, dont
le sergent Asmus14, bien touché. Pendant que j’écris ces lignes,
plusieurs fusées sont tirées à l’horizon derrière nous. Le son du
canon n’arrête pas une seconde. Je crois que cela doit barder
dans ce secteur. Avant la soupe, je parlais des prisonniers quand
j’ai vu ces hommes. Celam’a faitmal. J’avais pitié pour ces types-là.
Ces trois Allemands avaient l’air malheureux ; par contre, d’après
les copains, les prisonniers italiens sont plutôt contents d’être
prisonniers. Ils en ont marre de la guerre. J’arrête pour ce soir, je
vais faire une belote au son du canon.

Vendredi 29 mai, 386e jour

21 heures. Les copains font la belote ce soir. Kabar ne fait pas partie
de la petite société. Il nous a quittés cet après-midi, il ne fait plus
partie du LAD, il est rentré à la 1re compagnie (cs) avec le capitaine.
Il est heureux de ce changement depuis si longtemps attendu,
car ça ne gazait pas très bien avec les adjudants. Pendant que
j’écris ces lignes, le canon ne cesse de gronder. Le bruit n’est pas
à comparer à celui du tonnerre de chez nous pendant les jours
d’orage, où on peut compter jusqu’à 5 sans entendre une série de
bruits sourds. La bagarre se déroule à environ 7 à 8 kilomètres au
nord-est de notre position. Le terrain doit être couvert de cadavres
et de matériel détruit. Au sujet du bombardement d’hier, nous
avons confirmation que c’étaient les avions anglais qui nous ont
bombardés. Si nous avons eu des morts de notre côté, eux aussi
ont eu deux avions qui ne sont pas rentrés à leur base. Sur notre
position aujourd’hui il n’y a pas une grande animation, quelques
coups de canon tirés sur des véhicules passant à l’horizon ;
aucun prisonnier.

La journée n’a pas été aussi bonne qu’hier. J’ai eu un peu de travail
avec le Bren de L. puis sur l’auto de M., ensuite sur ma dynamo,
je n’ai jamais fait du si mauvais travail sur cette dynamo. J’en ai le
cauchemar de savoir que ce n’est pas encore terminé ; que de fois
il a fallu que je laissemon travail pour sauter dansmon trou, rapport
à ces avions, surtout depuis le coup d’hier ; anglais comme
ennemi, je préfère les voir de mon trou. À 1 heure, une vingtaine
d’avions anglais sont passés au-dessus de la position, trois
forteresses volantes feraient partie du lot. Ils ont laissé tomber
des bombes près de la position sur des chars déjà démolis, je
croyais bien que c’était pour nous. Ce soir les nouvelles du Caire
sont bonnes, les FFL sont citées à l’ordre du jour. D’ailleurs, ce
matin nous avons reçu un radio du général anglais commandant
les armées de Libye, nous félicitant pour avoir si bien résisté.
Nous sommes complètement encerclés, il nous faudra attendre
8 jours. L’eau a été diminuée. Je crois que, d’ici quelques jours,
nous serons ravitaillés par avion ; pour le moment nous ne
manquons de rien, le moral est excellent. Nos deuxmorts ont été
enterrés ce matin. Les copains viennent de terminer la belote, ils
vont aux nouvelles au poste de Dremon. Je ne vois plus rien pour
ce jour. Je termine puis je vais aller me coucher.

Samedi 30 mai 1942, 387e jour

19 heures. Je suis seul dans mon camion, les copains ne sont pas
arrivés, Gazengel prend le frais sur les escaliers, Lemaître n’est
pas encore entré, il est parti en récupération dans les environs. La
fraîcheur arrive, la bataille recommence dans les environs, le
canon fait entendre sa petite chanson, certainement jusqu’à
demain matin car nous avons la lune en ce moment et il faut en
profiter, la journée il fait trop chaud, il est impossible de faire
marcher les chars. Nous avons eu une journée très chaude. J’ai eu
un peu de travail entre-temps, j’ai pu terminer ma dynamo.
Demain, je pourrais faire tourner mon moteur. Ce matin au
réveil, nous avons récupéré 500 à 600 Hindous, ces derniers se
sont fait faire prisonniers par les Italiens, mais, dans la bagarre,
ils ont pu s’échapper. Pauvres types, depuis trois jours ils
n’avaient pas eu d’eau, les Italiens ne leur ont même pas donné
un quart !

Je reprends la plume. J’avais laissé tomber le journal pour aller
me percher sur mon camion pour voir nos 75 tirer sur les chars
passant au loin. En ce moment, il y en a un qui brûle, un autre a
stoppé, des Bren sont sortis pour aller voir. Aujourd’hui, la ration
d’eau a été diminuée, nous ne touchons plus qu’un litre trois
quarts d’eau par homme, pour la cuisine et besoins hygiéniques.
C’est vraiment dur, beaucoup volent l’eau des radiateurs des
autos pour boire. Avec ça, il fait une chaleur terrible. Lemaître
vient d’arriver de récupération. Il a récupéré un poste de TSF
dans un char, il est allé dans un endroit où a eu lieu la bagarre des
Italiens avec les Hindous. Plus de cent chars et autant de voitures
brûlés ou abandonnés ; beaucoup de morts, les Hindous morts à
leurs pièces, les Italiens dans leurs chars, un vraimassacre. Je vais
arrêter. Les copains sont là, ils réclament un quatrième pour faire
la belote. Bonsoir.

Dimanche 31 mai 1942, 388e jour

Huit heures du soir. Les copains ne sont pas encore arrivés pour
la belote. Certainement, ils sont encore sous le coup du bombar-
dement il y a un quart d’heure. Nous étions à la soupe quand,
tout à coup, six bombardiers allemands sont descendus en piqué
en lâchant des bombes. Quel bond de cabri dans les trous, les
bombes ne sont pas tombées dans notre secteur, je ne sais pas s’il

14Robert Asmus, né en 1914, engagé dans les Forces françaises libres à Tahiti en 1940.
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y a eu du dégât. Aujourd’hui j’ai eu du travail, j’ai pris une crise de
nerfs sur une dynamo Morris, entre-temps j’ai travaillé sur le
poste deTSFdeLemaître. Je n’ai pas encore réussi à le fairemarcher,
espérant que, demain, nous pourrons avoir des nouvelles.
Aujourd’hui, la liaison avec l’arrière a été rétablie, nous avons
pu avoir du ravitaillement. Nous avons eu des nouvelles de notre
échelon, qui se trouvait à l’arrière pendant la bagarre, il y a eu
des prisonniers chez nous. Kalouche, Dervo, Blac et Coton, et
8 Tahitiens, le pauvre bataillon du Pacifique ramasse le coup de
barre. Les prisonniers italiens que nous avons faits sont partis ce
matin sur Tobrouk. Le général anglais qui commande les armées
en Libye nous a donné six paquets de cigarettes, une boîte de
bière et un quart de whisky pour trois hommes. Ce soir, le
bataillon du Pacifique se prépare à partir. À ce sujet, je ne suis pas
très content car je ne pars pas avec [lui]. C’est l’adjudant
Benebig15 et trois autres du LAD qui partent avec [lui], le reste du
LAD partira d’ici quelques jours avec le BM216 et la Légion. Nous
faisons marche sur Benghazi17, les nouvelles sont bonnes, les
Boches et les Italiens sont en déroute. La journée a été assez
calme. Nos 75 ont tiré plusieurs coups sur des voitures. Je ne sais
pas s’il y a eu des prisonniers, je sais qu’il y a eu une voiture des
Anglaisquiabrûlé. Il y aencoreeuuneerreur, voilà les inconvénients
de la guerre. Je vais arrêter pour faire la partie de belote.

Lundi 1er juin 1942, 389e jour

Huit heures du soir. Je suis seul dans mon camion, les copains
font la causette dehors. C’est bien une triste journée qui se ter-
mine. Je suis à zéro ce soir. Cette fatigue n’est pas due au travail
que j’ai fait, mais au bombardement que nous avons essuyé. J’ai
peut-être fait 100 fois le trajet de mon camion à mon trou. Toute
la journée, j’ai tendu l’oreille pour écouter le bruit des avions. J’ai
passé plus de temps dansmon trou que dansmon camion. Toute
la journée, nous avons été survolés par les avions ennemis. Nous
avons essuyé quatre bombardements. Une journée record : ces
vaches d’avions ont laissé tomber quelques bombes de 500 kilos,
d’autres bombes à retardement. Le génie vient de faire sauter la
dernière. Quel vacarme il peut y avoir pendant un bombarde-
ment ! Avec ça, la DCA ne cesse de tirer. Pendant ce temps, on est
dans le trou, les nerfs crispés en attendant la mort.

Le dernier bombardement a eu lieu ce soir à la soupe. J’ai eu la
force de regarder tout en étant dans mon trou, couché sur deux
autres copains. Les avions ont lâché leurs bombes, j’ai pu admirer
les types de la DCA tirer sur les bombardiers qui piquaient, tout
en décrochant leurs bombes. Un avion a été touché, certainement
il ne rentrera pas sa base. Résultat de ces bombardements : une
bombe est tombée dans un trou de DCA des fusiliers marins,
tuant 7 marins et détruisant un « Boumboum ». Unmort au BM2,
puis 6 blessés, 5 camions de brûlés. Par bonheur, ce matin, le
bataillon du Pacifique nous a quittés pour marcher de l’avant sur
Benghazi. Peut-être que nous partirons demain. Notre échelon
doit arriver dans la nuit. Je souhaite que demain nous décollions
de Bir Hakeim. Je commence à en avoir assez de ce coin. Je ressens
les coups que j’ai pu me faire en sautant dans le trou à toute
vitesse, j’ai mal à un genou, puis à un coude. À un moment, j’ai
sauté dans le trou par dessus les copains, nous étions les uns
par-dessus les autres, personne ne dit un mot dans ces
moments-là. J’ai bu un coup de whisky après ce dernier bombar-
dement, le fameux whisky que le général anglais nous a payé,
cela nous a remonté un peu le moral. À l’instant même, les
copains ouvrent 3 boîtes de bière, on se remonte le moral les uns

aux autres. Résultat : on est tous contents d’être passés à travers
pour cette fois.

J’arrête pour ce soir je vais prendre part à la discussion, peut-être
que cela se terminera par une belote. Bonsoir.

Mercredi 3 juin 1942, 391e jour
(et mardi 2 juin, 390e jour)
Il est environ trois heures de l’après-midi, je n’ai pas pu fairemon
journal hier, la journée a été tropmauvaise. Hier matin, j’ai eu un
peu de travail. Sur le coup de midi, le vent de sable s’est levé. Un
temps épouvantable, on ne pouvait voir à 10 mètres. Sur le coup
d’une heure de l’après-midi, trop de nouvelles. Une colonne
allemande a fait une manœuvre pour encercler notre position. À
Bir Hakeim, grand branle-bas. Nos 75 tirent sans arrêt ; en
revanche, on reçoit des pruneaux de 155. Obligé de rester dans le
trou. Avec ça, les mouches, chaleur terrible, en un mot l’enfer.
Non vraiment, je ne peux pas raconter toutes les souffrances que
l’on supporte. On est tout dépaysé, notre bataillon n’est pas avec
nous.

J’étais dans le trou avec Lemaître, Gazengel, Réveillon et, à un
moment, l’adjudant Magnier18. Ce dernier profite d’un moment

15L’adjudant Auguste Bénébig,mécanicien,né àNouméa en 1915, engagé dans les FFL le 30 septembre 1940, sera fait compagnon de la Libération le 9 septembre
1942. Mort à Nouméa en 1993.
16Le bataillon de marche n° 2 (NDLR).
17En réalité, le détachement du bataillon du Pacifique était chargé d’occuper la position de Rotonda Signali, à l’ouest de Bir Hakeim.

Deux soldats du bataillon du Pacifique de retour de patrouille. Sur la porte du
camionMorris a été peint l’insigne de l’unité (coll. particulière).
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Combattants du bataillon du Pacifique à Bir Hakeim (coll. particulière).

d’accalmie pour aller aux nouvelles. Il revient en nous disant que
notre bataillon fait demi-tour pour nous rejoindre, puis qu’il y a
eu des morts, plusieurs blessés et plusieurs camions brûlés, cela
ne nous met pas de baume au cœur. Il nous recommande de
rester dans le trou toute la nuit. Nous sortons du trou en vitesse
pour aller dans le camion chercher nos couvertures. J’en profite
pour sortir ma petite valise contenant mon journal. Nous nous
installons dans le trou ; nous sommes trois, nous sommes obligés
de recouvrir le trou avec des couvertures, retenues par des sacs
de sable pour que le vent de sable ne rentre pas. Quelle chaleur !
Je peux à peine me retourner, mes épaules touchent les côtés du
trou. Gazengel est obligé de mettre ses jambes sur les miennes.

Vers les 7 heures, les 75 se mettent en branle, les 105 arrivent
au-dessus de nous. Je suis long à m’endormir. Je n’arrête pas de
fumer, le sable arrive à pénétrer, j’ai mal à la tête et, de plus, avec
toute cette bagarre, je n’ai pas mangé. Cematin, réveil au jour. La
nuit n’a pas été trop mauvaise, nous ramassons nos couvertures.
Je fais un peu de nettoyage dans mon camion, ce n’est pas le
sable qui manque ! Les copains reviennent du jus, Gazengel m’en
apporte un quart. Trois avions de reconnaissance boches nous
survolent, puis repartent. Nous remplissons des sacs de sable
pour faire un plafond sur notre trou, renforcé avec une porte de
benne de camion. À peine le deuxième sac rempli, nous entendons
un obus de 155 siffler ; instantanément, nous nous couchons,
puis aussitôt dans le trou. Le duel d’artillerie commence, puis les
avions viennent nous bombarder. Nous sommes blottis dans ce
trou comme des bêtes traquées. Les avions viennent par vagues
de 15 à 20 appareils, laissant tomber des bombes contenant
d’autres petites bombes éclatant en 5 à 6 minutes après.

Je reviens de mon trou j’ai dû arrêter pour m’y réfugier à cause
des avions. Heureusement que, cette fois, ce sont les Anglais.
Celamet un peu de baume au cœur : ils viennent de laisser tomber
quelques pruneaux sur ces vaches de Boches. Vers les neuf
heures, ce matin, notre bataillon est rentré, Dremon et Blanchet
sont venus nous voir et nous raconter leurs malheurs. Ils ont été
mitraillés et bombardés drôlement, le pauvre Marcel Kollen19 a
été tué ainsi qu’un Tahitien, il y a eu une dizaine de blessés. Ce
carnage s’est passé dans le vent de sable hier. Vraiment, nous
sommes touchés en cemoment. Depuis cematin, nous avons été
bombardés trois fois. À l’instant où j’écris ces lignes, nos petits
75 tirent sur les Boches. Je vais arrêter un moment. J’ai mal à la
tête. Mes yeux se ferment tout seuls. Je suis à zéro.

10 heures du soir. Je reprends la plume. Lemaître, Dremon,
Blanchet et Gazengel sont avec moi, Reveillon vient de nous

quitter, nous venons de terminer de casser la croûte et de boire
un bon coup de thé, après une journée vraiment terrible. Depuis
les quelques heures qui viennent de s’écouler, après avoir fait
mon journal, nous avons reçu deux bombardements par avion,
deux vagues de 25 avions à chaque fois, vraiment ce n’est plus
tenable. Pendant ces bombardements, les minutes paraissent
des heures. Combien de fois j’ai embrassé ma petite sainte
Thérèse, que j’ai à ma plaque d’identité, peut-être vingt fois. Je
tiens dans ma main mon petit porte-photos avec ma sainte
Thérèse, puis la petite photo d’Yvette.

Nous étions six dans le trou à unmoment, deux sacs de sable ont
été projetés dans le trou par un éclat de bombes, quelle frayeur !
On a toujours l’impression que la bombe est tombée dans le trou.
Quel bruit peut faire cette quantité de bombes que portent ces
25 avions… Il faut vivre ces minutes pour savoir [ce qui s’est
passé]. Je ne sais pas s’il y a eu des blessés, mais je sais que l’auto
de Dremon est complètement criblée, elle est considérée comme
perdue.

Jeudi 4 juin 1942, 392e jour

Huit heures du matin. Je viens d’aller chercher mon jus, puis
revenu en vitesse. Je profite d’un petit moment d’accalmie pour
continuer mon journal, et, bien que je n’aie pas continué à cause
de quelques coups de canon ou de bombes à retardement, j’ai

18Georges Magnier, né en 1916, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en janvier 1941, adjudant au bataillon du Pacifique.
19Marcel Kollen, né à La Foa en 1912, employé de banque et acteur du ralliement de la Nouvelle-Calédonie à la France Libre, 1re classe au bataillon du
Pacifique, tué lors de l’opération sur Rotonda Signali (1er juin 1942).

Un canon Bofor avec ses servants.

Un canon de 75 à Bir Hakeim (coll. particulière).
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aussitôt coupé ma lumière et, malgré cela, je suis resté dormir
dans mon camion, les copains aussi. Dremon a couché dans le
trou, près du camion. Hier, j’ai oublié de dire qu’au troisième
bombardement, des chasseurs anglais sont arrivés, puis ont
engagéunebataille avec les avions ennemis.Quatre avions ennemis
ont été descendus. J’ai pu avoir quelques détails sur la mort de
Kollen. C’est à la suite d’un éclat de bombe d’un avion ennemi
touché par la DCA, en piquant au sol ; ce bombardier est rentré
dans un autre, puis ils se sont abattus tous les deux en explosant
tous les deux. Le pauvre est mort quelques heures après, dans la
nuit, il n’a pas pu être retourné sur Bir Hakeim, il a été enterré sur
place dans le désert de Libye, à quelques kilomètres de Rotonda
Signali. Je vais arrêter. Les copains sont avecmoi, nos 75 crachent
depuis ce matin au four, ces vaches de Boches ont l’air de faire la
boule.

Je reprends la plume, il y a un moment de bon.

Je n’ai pas de courage à travailler, avec ces avions qui nous obligent
à rentrer dans le trou. Ce matin, en l’espace d’une heure trente,
nous avons reçu trois bombardements. La journée s’annonce
mal. Nous avons eu chaud, une bombe est tombée à une trentaine
de mètres du trou, on a l’impression qu’elle est presque dans le
trou. Mon camion a bien été touché par les éclats, les fils de la
dynamodes accus ont été sectionnés,ma réserved’eaua étépercée,
la cabine a été déchirée à un endroit, l’arrière de ma caisse a eu
plusieurs trous. Audeuxièmebombardement, un avion a été touché
par la DCA, il a explosé dans l’air ; le pilote a été projeté avec son
parachute, nous avons pu le voir descendre dans nos lignes.
Vivement que la nuit arrive pour ne plus voir ces avions ! Nous
sommes comme des bêtes traquées, au moindre ronflement
nous prenons la direction du trou.

19 heures. Notre artillerie tire. Je suis dans le camion, nous
venons de casser la croûte avec une boîte et un oignon. Pendant
que j’écris, les copains regardent dehors pour voir s’il n’y a rien à
l’horizon, car il fait un vent terrible et avec ça, du sable. Depuis ce
matin, nous en sommes à notre sixième bombardement, puis
nous avons reçu pendant une heure des obus. À vrai dire, le
temps se passe dans le trou.

J’ai parlé au colon qui est venu au camion pour me demander
une pince. Il nous a remonté le moral, il nous a dit que, d’ici deux
ou trois jours, cela se terminerait. Il m’a dit que nous étions à
l’honneur dans la presse mondiale (Bir Hakeim : « Verdun de
Libye »). Je viensdem’apercevoir quemoncamionaeudenouveaux
éclats. Le tracteur de Lemaître, qui se trouve un peu plus loin que

le mien, est complètement percé, certainement inutilisable.
Certainement que ce soir je vais passer la nuit dehors car
l’artillerie va nous tirer dessus. Je fais mon journal avant que la
nuit arrive, car je ne peux plus faire de lumière dans le camion à
cause de tous ces trous. Je vais arrêter puis, dans un petit
moment, je vais prendre la direction du trou.

Vendredi 5 juin 1942, 393e jour

Je sors de mon trou. J’en profite pour faire mon journal en
vitesse. Les nuits paraissent longues quand elles sont blanches ;
les journées paraissent encore beaucoup plus longues quand il
faut rester toute une journée dans un trou. Ce matin, au réveil,
nous avons dû rentrer dans ce boyau, sans prendre un peu de
thé. C’est sur le coup de 9 heures que je suis sorti ainsi que les
copains pour faire un peu de thé dans mon camion, avant de
retourner en vitesse [dans le trou]. Toute la journée, nous avons
eu des coups de canon au-dessus de la tête. Par contre, aucun
bombardement par avion. Je ne vais pas trop bavarder, car les
75 tirent. Certainement qu’il y aura la réponse. À la nuit, je vais
sortir du boyau pour coucher sous mon camion. Je crois que la
nuit sera mauvaise, le vent de sable se lève.

Dimanche 7 juin 1942, 395e jour
et samedi 6, 394e jour

Sept heures du matin. Je suis dans le trou près du camion avec
Blanchet et Lemaître. Gazengel est dans le boyau-abri près de
nous. Quelques balles sifflent au-dessus de nous, ainsi que nos
petits 75. Je n’ai pu faire mon journal d’hier : la journée a été trop
mauvaise. Depuis le réveil jusqu’au soir à 8 heures, le duel
d’artillerie a duré sans une minute d’arrêt. Nous avons passé
douze heures dans le boyau sans pouvoir mettre le nez dehors.
Nous n’avions qu’un quart de café dans le ventre. Jamais jusqu’à
présent, nous ne sommes restés aussi longtemps dans le trou.
Des tonnes et des tonnes de fer nous sont passées au-dessus de
la tête. Quand j’aurai plus de tranquillité, je m’étendrai davantage
sur tous ces mauvais moments.

Lundi 8 juin 1942, 396e jour

Je sors du trou, il fait noir, je ne vois pas ce que j’écris. Je n’ai pas
terminémon journal hier. Je suis sorti demon trou à la nuit. Hier,
nous avons essuyé de l’artillerie toute la journée avec deux bom-
bardements d’avions et une journée qui a été dure à passer. Je ne
peux continuer, il fait trop noir. Demain, je prendrai mon journal
dans mon trou.

Mardi 9 juin 1942, 397e jour

Sept heures du matin. Je suis dans le boyau toujours avec les
copains. Gazengel, Lemaître, Blanchet et Dremon ; ce dernier
vient avec nous un jour sur deux à cause de son service. Hier, la
journée fut terrible. Nous avons passé quinze heures dans le
boyau, l’artillerie n’a pas arrêté une seule minute. Avec ça, nous
avons reçu trois bombardements par avions, venus en deux fois
par vagues de 50 à 60 appareils. Quand les bombes tombent, c’est
un vrai tremblement de terre, il y a de quoi devenir fou. Il y a eu
cinq morts chez nous par ces bombardements, le sergent Olin et
quatre Tahitiens ; il y a certainement eu beaucoup de blessés. Au
LAD, le camion de l’adjudantMagnier a pris feu, c’est une bombe
qui est tombée dessus. D’autres bombes sont tombées aux
alentours, les hommes qui se trouvaient dans les trous à proximité
du camion étaient recouverts de sable et de terre. Pas de blessés
de ce côté-là ; beaucoup d’autres voitures ont brûlé ou sont bien
touchées. Quand les jours meilleurs reviendront, je donnerai

« Frenchmen Hurl Nazis Back at Desert "Verdun" », une de The Courrier Mail, jour-
nal de Brisbane (Australie), le 11 juin 1942 (National Library of Australia).
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beaucoup plus de détails sur ma vie de lapin sauvage dans mon
trou. Pour l’instant, le bombardement recommence, je vais
arrêter.

Mercredi 10 juin 1942, 398e jour

Je suis toujours dans mon trou boyau, les copains sont avec moi.
Dehors, il y aunbrouillard à couper au couteau. Il peut être 7heures.
Quelques coups de fusil ou de mitrailleuses sont tirés par les
Allemands qui sont en bas, dans la plaine. Jusqu’à présent,
l’artillerie n’a pas ouvert le feu, certainement à cause dubrouillard.
La journée d’hier fut pour nous terrible. Nous sommes restés
quinze heures dans ce trou sans pouvoir mettre le nez dehors.
L’artillerie a tiré presque toute la journée et, avec ça, leurs auto-
mitrailleuses nous faisaient siffler les balles au-dessus de la tête.
Nous avons essuyé trois bombardements par avion ; à un des
bombardements, il y avait au moins 60 à 70 appareils. Hier vers
les 9 heures du soir, en sortant, nous avons été figés en apprenant
la mort de notre chef, Broche, tué dans son PC par un obus ; le
capitaine de Bricourt, son second, grièvement blessé20. Triste nuit
que nous avons passée avec ces nouvelles ! De plus, l’état d’alerte
a été donné, et il a fallu que je sorte mon camion de ce trou, car
celui de Lemaître se trouvant à une cinquantaine du mien était
en flammes et je craignais que le mien soit repéré. Après rensei-
gnements sur l’alerte et [voyant] que le camion de Lemaître ne
brûlait plus, je suis revenu mettre mon camion dans son trou à
l’aide d’une remorque, car, pour compléter le tableau, mon
camion nemarchait pas. Tout ceci dans la nuit noire troublée par
les balles perçantes que l’ennemi nous envoyait. Je vais arrêter. Je
ne peux continuer à écrire, je suis mal assis, j’ai mal partout.

Je reprends la plume toujours dans mon trou. Je ne suis pas
encore sorti depuis ce matin. Il est environ 5 heures, il reste
encore quatre heures à patienter, j’ai les fesses en compote, les
genoux qui me font mal à force de rester recroquevillés. Avec ça,
les mouches qui viennent dans les oreilles le nez et la bouche…
Je prends des crises de rage, c’est une vie de forçat. Pour la
première fois aujourd’hui, nous avons fait un peu de porridge
dans le trou. Nous avons eu soin de mettre tout ce qu’il fallait
pour le faire près du trou. Jusqu’à présent, on prenait un peu de
thé lematin à 5 heures pour tenir le soir jusqu’à 9 heures. Dehors,
le canon gronde ; j’entends au loin de l’artillerie, je prie sainte
Thérèse pour que les Anglais viennent nous délivrer.

Vers midi, nous avons eu un sérieux bombardement par avion,
peut-être 100 avions sont venus nous laisser tomber des bombes.

Je ne sais s’il y a eu des morts ou des blessés. Le capitaine de
Bricourt est mort certainement peu de temps après le colon. Je
vais arrêter, je ne peux continuer avec les mouches et je suis trop
mal pour écrire.

Jeudi 11 juin 1942, 399e jour
et vendredi 12 juin, 400e jour
Midi. À cette heure, je suis dans mon camion, je respire à pleins
poumons, je ne suis plus dans mon trou, l’oreille tendue écou-
tant les avionsmais, pour en arriver là, j’ai dû vivre des heures hor-
ribles, des scènes que je souhaite ne jamais plus revoir. Mercredi
soir, juste quelques minutes après avoir écrit mon journal, une
vague d’avions – environ une centaine – est venue nous bombar-
der. Quel bruit de tonnerre ! Notre position n’était qu’un nuage
de poussière… Puis, aussitôt après, l’artillerie n’a pas cessé
d’arroser. Je me demande encore comment les bombes et les
obus ne sont pas rentrés dans mon trou. Vraiment quelle triste
mine nous pouvions avoir dans ce trou !

Vers les 9 heures, comme les jours précédents nous sommes sortis
du trou, pour faire un peu de thé puis manger une boîte. Une
demi-heure après, nous recevions l’ordre de nous préparer à laisser
la position ; pour cela, le gros coup était de percer la ligne ennemie.
Ceux n’ayant plus de camions à la suite des bombardements
devaient suivre à pied. Aussitôt, j’ai pris ma petite valise, ramassé
mon journal, les albums photos, puis quelques souvenirs, sans
oublier de déterrer mon écusson du Pacifique. Toutes ces bricoles
ramassées puis mises dans mon sac, j’ai ramassé toutes les
couvertures, puis mis mon moteur en marche. J’arrête pour lire
une lettre d’Yvette. Je reprends la plume après un bon quart de
thé. La lettre que je viens de recevoir est de Rosette ; je croyais, à
l’écriture, qu’elle était d’Yvette.

Je continue ma série de mercredi. J’aurais brûlé mon camion de
colère : c’est toujours dans ces moments-là que tout s’emmêle.
Vers les 10 heures du soir, les camions du LAD se sont dirigés vers
le PC pour attendre le départ ; de temps en temps, nos petits
75 tiraient pour tromper l’ennemi. Pendant ce temps, tous les
camions arrivaient sur la ligne de départ ; ceux qui ne pouvaient
marcher étaient achevés à coups de baïonnette dans les pneus ou
dans les radiateurs. Vers les 11 heures, les camions ont commencé
à démarrer, dans mon camion j’avais Magnier, sur les ailes
Blanchet et Gazengel. Triste spectacle de voir partir ce convoi

20Le capitaine Gaston Duché de Bricourt, adjoint du lieutenant-colonel Broche, a été tué par le même éclat d’obus que son supérieur.

Les fusiliers marins avec leur unique pièce quadruple de mitrailleuse de 13,2 mm
Hotchkiss, montée sur un camion Chevrolet (ImperialWar Museum).

Éléments de la 1re BFL dans le désert libyen (coll. particulière).
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dans la nuit ; beaucoup étaient à pied avec une petite musette,
laissant toutes leurs affaires.

Minuit. Je reprends mon journal mais, cette fois, je ne suis plus
au même endroit. J’ai fait environ 100 km [depuis l’endroit] où
j’étais à midi. Je vais d’abord continuer mon journal en retard.
Non, jamais je n’oublierai ce spectacle et, plus j’y pense, plus j’en
frissonne. Ma plume ne peut décrire tous ces détails. Quel
gaspillage ! Il nous a fallu plus de deux heures pour faire
500 mètres. Nous étions à peine arrivés dans la chicane du
champ demines qui entouraient la position que les mitrailleuses
ennemies des postes avancés [ouvraient le feu]. Aussitôt, grande
panique dans le convoi, beaucoup parmi ceux qui marchaient à
pieds ne cherchaient pas à avancer mais revenaient sur leurs pas,
d’autres se couchaient, à ce moment mon camion s’est arrêté. Je
n’ai pas voulu l’abandonner. J’ai aussitôt accroché la remorque
après le camion que conduisait Lemaître. Un moment après, le
convoi reprit sa marche pour s’arrêter 30 mètres plus loin, puis
repartir un moment après.

À unmoment, il a fallu nous arrêter pendant aumoins une demi-
heure, à cause du désordre qu’il pouvait avoir dans ce convoi. Les
autos se choquent les unes aux autres, les piétons se cachaient
derrière les camions. Pendant ce temps, je faisais toutmonpossible
pour réparer mon moteur ; par instants, il partait puis s’arrêtait.
Pendant ce temps, les Allemands lançaient des fusées, puis
mitraillaient, tout en faisant un barrage de chaque côté du
convoi. Les balles arrivaient – ce qui impressionne beaucoup,
c’est que la plupart de ces balles étaient traçantes. C’est à ce
moment-là que j’ai vu le jeune Boulangé [?] recevoir une balle
dans la figure. Après une bonne demi-heure d’arrêt, le convoi
reprit sa marche mais, cette fois, à une plus vive allure. Les autos
se doublaient, les piétons essayaient de s’accrocher aux voitures
– en un mot, la panique complète, dans cette course folle,
toujours sous la mitraille.

J’ai vu de mes yeux de pauvres blessés se coucher, essayant
d’éviter les balles, se faire passer dessus par les autos. Pour ma
part, j’avoue sans honte que j’ai eu peur. D’ailleurs, après ce
dernier arrêt, j’ai dit à l’adjudantMagnier de conduire, puis jeme
suis placé sur l’aile du camion à la remorque. J’ai pu voir un pauvre
type courant comme un fou entre mon camion puis celui de
Lemaître se faire chavirer par la remorque et très certainement
écraser. D’autres copains ont entendu un blessé appeler samère ;
un autre blessé dans un camion, passant par dessus bord tout en
disant : « C’est malheureux de se faire crever comme ça ! » ; un
homme blessé disant à ceux qui passaient à pied : « Ne vous arrêtez
pas, je suis blessé, sauvez-vous, laissez-moi mourir en paix » ; un
autre qui apuêtre ramassé : «Nem’abandonnezpas, je suis aveugle ! »
Après avoir passé les lignes, les camions se dirigeaient un peu
partout et toujours à vive allure sans s’occuper des pauvres types
qui avaient réussi à traverser à pied.

Après une heure de marche, toujours à la remorque, nous nous
sommes arrêtés. Un autre camion et un Bren nous suivaient. À
l’aide d’une boussole, nous nous sommes dirigés vers le sud.
Nous avons rencontré un commandant, avec un aspirant, qui
s’est joint à nous. Nous avons continué notre route dans lamême
direction jusqu’au jour. Ensuite, nous avons fait [route vers l’]est,
puis [vers le] nord-est, pour ne pas retourner chez les Allemands.
Pendant cette traversée, nous ne pouvions pas croire que nous
étions libérés de cet enfer. Quel soulagement : plus d’avions pour
nous bombarder, finie la vie du trou, et surtout avoir réussi à
traverser ce barrage de feu sans se faire tuer ou blesser ! Sainte

Thérèse nous a bien protégés : aumoment où jeme suis placé sur
l’aile de l’auto, je n’ai pas cessé de tenir ma carte de sainte
Thérèse et de la regarder bien souvent. Pour m’avoir sauvé, je lui
ai promis de communier et de faire un pèlerinage à la
Conception21.

Vers les 9 heures du matin, nous avons rencontré des Anglais,
puis après renseignement nous nous sommes dirigés sur El
Adem, en chemin nous avons rencontré Mornaghini22, qui s’est
joint à nous. Nous sommes arrivés à El Adem vers les deux
heures. Nous avons laissé les quelques blessés qui se trouvaient
dans le Bren. Ensuite, après avoir tourné et viré dans ce camp,
après avoir reçu des ordres et des contre-ordres, il nous a fallu le
quitter pour rejoindre notre échelon vers les 5 heures et à toute
vitesse, en sachant que les Allemands faisaient route sur El Adem
et qu’ils se trouvaient à 10 km des environs. Nous avons roulé
jusqu’à la nuit noire, c’est-à-dire 9 heures, puis nous avons
stoppé pour nous coucher sans manger pour prendre un peu de
repos bien mérité.

Vendredi. Réveil vers 6 heures, nous avons fait un peu de café
puis aussitôt bu, direction l’échelon. Après une vingtaine de
kilomètres le Bren de Mornaghini est tombé en panne.
Impossible de réparer : radiateur percé par l’hélice du ventilateur.
Notre fameux commandant qui nous conduisait ne s’est pas
aperçu que nous étions en panne du fait qu’il marchait en tête, ce
qui nous a bien soulagés, car il commençait à nous taper sur les
nerfs de le voir cafouiller avec une boussole. Après avoir tiré
quelques pièces sur le Bren pour le rendre inutilisable, nous
l’avons abandonné. Mornaghini nous a dirigés avec sa boussole.

Nous sommes arrivés à l’échelon vers 10 heures. Quelle joie de
retrouver les copains de la veille, Tatave, Georget et beaucoup
d’autres, tous inquiets sur notre sort et nous inversement pour
eux. Ils ont rejoint l’échelon avec des camions anglais qui les
attendaient le soirmêmede la bagarre derrière les lignes ennemies.
Quelle joie pour Luluce et Tatave deme revoir, ils étaient inquiets
sur mon sort, ils pensaient bien que j’étais foutu. Même souci
pour moi pour Tatave. Dans ces moments-là, on pense conti-
nuellement aux bons copains. Malheureusement, tous n’ont pas
encore rejoint, beaucoup sont absents, beaucoup sont à
l’hôpital. J’ai eu un gros cafard en pensant que le bon camarade
Georges Kabar n’est pas encore parmi nous. En cours de route, je
lui ai offert de monter avec moi et il n’a pas voulu quitter sa

21Construite en 1874, l’église de la Conception, située sur la route du Mont-Dore, est un lieu de pèlerinage fréquenté, puisque point de départ du christia-
nisme en Nouvelle-Calédonie. La mission de la Conception fut la première implantation fondée par les Pères maristes dans la région en 1855.
22André Mornaghi, né en 1914, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa, en septembre 1940.

Après la sortie de Bir Hakeim (musée de l’ordre de la Libération).



Juin 2012 • N° 44 l 43

CARNETS

compagnie. Je souhaite qu’il arrive bien vite parmi nous. Parmi
ceux du LAD, il nous manque Roudeillac, on ne sait pas ce qu’il
est devenu ; Auger a été blessé ainsi qu’unTahitien. Le commandant
Savey23, qui a pris la suite du colonel Broche, a été tué ; il n’a gardé
le commandement du bataillon que 36 heures.

À 1 heure, nous avons reçu l’ordre de nous préparer pour partir à
2 heures. Nous préparons nos camions, puis nous tirons
quelques pièces sur le camion de L. qu’on a dû laisser, car il a
grillé une bielle. Ensuite nous sommes partis direction Le Caire.
Nous nous sommes arrêtés dans la nuit à environ 20 km de Sidi
Barrani. Ce soir, Tatave est venu bavarder avec moi avec d’autres
copains. Mornaghini nous a payé un coup de bière, nous avons
fait un coup de thé. J’ai gardé Tatave pour coucher dans mon
camion. En ce moment, il est dans les bras de Morphée. Je lui ai
laissémon établi. Je vais arrêter pour faire comme lui, car il est au
moins 2 heures du matin. Je vais coucher par terre avec Dremon.
Bonsoir.

Samedi 13 juin, 401e jour

Dès le réveil, ce matin, nous avons continué sur Sidi Barrani. Je
n’ai pas conduit, c’est toujours Blanchet mon chauffeur. Je me
suis levé ce matin avec un peu la gueule de bois, car j’ai très peu
dormi, je n’ai fait que rêver. Après une heure de marche, nous
nous sommes arrêtés environ à 5 ou 6 km de Sidi Barrani. Nous y
sommes restés toute la journée. Aussitôt arrivés, nous avons fait
un coup de café. Dans la journée, j’ai eu un peu de travail, toujours
des groupements dans ce camion et toujours la discussion sur le
même sujet : la retraite de Bir Hakeim. Je crois que l’on en parlera
longtemps ! Beaucoup de copains ne sont pas encore là, je crois
que le bataillon a été assez touché. Ce soir, nous avons pu
écouter les nouvelles du Caire, avec un poste que Pannetier24 m’a
donné à Bir Hakeim. Pendant que je fais mon journal, Lemaître
fait de la musique. Quelle différence avec la vie de Bir Hakeim
pendant ces derniers jours, c’est le paradis maintenant. Je vais
arrêter : les copainsme réclament pour faire une belote au son de
la musique.

Dimanche 14 juin 1942, 402e jour

Ce soir, je fais mon journal au son de la musique, et également
des vagues qui viennent battre les rochers. Ce matin, à 8 heures,
quelques compagnies du bataillon ont été rassemblées pour
contrôler les armes, ensuite le père Podevigne25 nous a dit
quelques paroles, pour nous rappeler notre cher colonel Broche,
puis les camarades morts ou disparus, puis bénédiction du
bataillon pour le retour du combat. Drôle de coïncidence, car, la
première fois avant le feu, la bénédiction du bataillon a eu lieu à
environ une dizaine de kilomètres d’ici. Vers les 11 heures, nous
avons démarré, nous avons fait une vingtaine de kilomètres,
nous nous sommes installés près du bord demer. Il y a bien long-
temps que je n’ai respiré d’air aussi pur ; après six mois de bled,

cela fait du bien, surtout après un coup dur. Ce soir, j’ai appris
que, pendant la nuit oùnous avonspercé les lignes, une ambulance
avait pris feu, le chauffeur ayant été tué, les blessés ont été brûlés
vifs. La liste des manquants augmente chaque jour. Je crois que,
d’’ici quelques jours, nous saurons exactement le nombre de
morts ou disparus. Ce soir, Charbonnel26 est arrivé, nous avons
été heureux de le revoir, car on pensait bien qu’il avait été touché
dans la bagarre. Dans l’après-midi du 10 juin, un bombardier
anglais a laissé tomber par erreur une bombe à air comprimé sur
le GSD27 tuant 16 blessés, dont un Calédonien, Devaux28. Hier soir
j’étais bien contrarié, je me suis aperçu que j’avais perdu la
chevalière qu’Yvette m’avait donnée. La messe des morts, qui
devait avoir lieu aujourd’hui, a été renvoyée à demain, 9 heures.
Je vais en profiter pour continuer et faire luire mon écusson. Ce
sera un jour inoubliable. Plus rien d’autre pour aujourd’hui. Je
vais arrêter pour mettre mon petit journal à jour.

Lundi 15 juin 1942, 403e jour

Ce matin, à 9 heures, a eu lieu le service religieux pour les morts
tombés à Bir Hakeim. Nous y sommes allés en auto, à environ
2 kilomètres d’oùnous étions. Presque toute la division s’y trouvait ;
il n’y a pas eu de communion. J’avais apporté mon écusson, mais
je n’ai pas pu le faire bénir. Les prêtres étaient encadrés par des
officiers supérieurs. Deux femmes étaient là ; elles font partie du
GSD, car il ne faut pas oublier que, pendant toute cette bagarre,
ces femmes soignaient les blessés pendant la retraite. C’est une
femme29 qui conduisait la voiture du général Guenille30 [sic].
Après lamesse je suis revenu àmon camion, puis j’ai fait marcher
mon charge-batteries pour avoir un peu d’éclairage le soir et
pour faire marcher le poste de TSF. En ce moment, j’écris au son
de la musique, j’ai le casque près de moi ; les copains sont
couchés par terre dans le camion. Cet après-midi, ils sont allés
prendre un bain de mer. Je n’ai pu y aller à cause de monmoteur,
que j’ai dû surveiller. Au retour du bain, Dremon a porté mon
écusson au père Podevigne pour le faire bénir. Il est resté en
extase devant ! J’ai eu la précaution de coller une carte au dos et
je lui ai fait noter quelques lignes pour qu’il ait plus de valeur. Le
pèrem’a fait dire que, d’ici quelque temps, il le fera photographier
pour faire unmodèle carte postale avec, de chaque côté, la photo
de nos deux officiers morts à Bir Hakeim.

Cet après-midi, j’ai lu une note du général Guenille [sic], félicitant
les forces françaises, disant que nous avons détruit 50 chars,
15 voitures blindées, de nombreux véhicules, 7 avions, fait
154 prisonniers italiens et 125 allemands. Ce soir, au ravitaillement,
nous avons eu de la viande fraîche, nous nous sommes régalés
avec de bons beefsteaks et des pommes de terre frites. Il y a bien
longtemps que nous n’en avions pas mangé ! Demain, nous
devons partir pour El Daba, après la visite du colonel de Roux31.
Je ne vois plus rien pour aujourd’hui. Je vais arrêter pour parler
un peu avec les copains.

23 Jacques Savey, né en 1910 à Brest, prêtre dominicain, lieutenant de réserve,mobilisé en 1939 dans les services de renseignement au Levant, rallié aux FFL
le 31 août 1940, d’abord commandant de compagnie au 1er BIM, Nommé commandant du 1er BIM (juin 1941), puis commandant du bataillon du
Pacifique (10 juin 1942), tué dans la nuit du 10 au 11 juin.
24 Jean Pannetier, né en 1918, engagé dans les Forces françaises libres à Nouméa en septembre 1940.
25Le père Jean-Baptiste Podevigne (1902-1972), missionnaire aux îles Salomon avant 1939, devenu aumônier du bataillon du Pacifique à Nouméa (avril
1941), présent à Bir Hakeim. Il sera ensuite aumônier du groupe de bombardement « Lorraine » et, après la guerre, aumônier de la Marine à Toulon.
26Charles Charbonnel, né en 1921, engagé dans les Forces françaises au Liban en août 1941.
27GSD : Groupe sanitaire divisionnaire.
28Max Devaux, engagé dans les Forces françaises libres au Liban en mars 1941.
29Susan Travers (1909-2003), chauffeur et compagne du général Kœnig, seule femme présente à Bir Hakeim pendant le siège.
30Le général Kœnig.
31 Le colonel Robert de Roux, né en 1899, commandant le bataillon des tirailleurs de l’Oubangui-Chari en 1939, rallié à la France Libre en juillet 1940,
nommé commandant du BM2 (octobre 1940), puis de la demi-brigade coloniale, comprenant le BM2 et le bataillon du Pacifique (octobre 1941). Il se tuera
dans un accident d’avion au Liban (23 août 1942) et sera fait compagnon de la Libération (9 septembre 1942).
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Tout commeKnightsbridge, Bir Hakeim était une des positions
clefs de la bataille qui a déferlé sur le désert occidental.
La localité était située à l’extrême sud de nos lignes, perchée

sur un plateau de deux milles carrés de surface. Un puits, desséché
depuis longtemps, qui perce cette hauteur en son beau milieu, a
donné son nom à Bir Hakeim. Depuis leur installation dans la
place, les défenseurs avaient semé tout autour, des champsdemines.
Un formidable réseau de barbelés, et de nombreuses batteries de 75,
qui entouraient toute la position, complétaient les défenses de
cette forteresse solide, contre laquelle Rommel avait fait peser
presque tout le poids de ses divisions blindées, depuis le début de
l’offensive. En effet, l’attaque initiale contre Bir Hakeim avait été
déclenchée par une bonnemoitié de la division « Ariete », soutenue
par d'importants effectifs d’infanterie et une artillerie puissante.

L’ennemi attaqua par le sud, sur un front très étendu. Un sergent
de la Légion étrangère m’a dit :

« Nous fûmes assaillis par aumoins une centaine de tanks moyens,
accompagnés de quelques monstres de première grandeur. Lorsque
l’ennemi se trouva à 1 800 mètres, nous ouvrîmes le feu avec les
soixante-quinze que nous avions capturés aux forces de Vichy
après la campagne de Syrie. Ce sont de merveilleuses pièces. J’ai pu
voir, l’un après l’autre, les tanks frappés par nos obus se coucher sur
le côté comme des bêtes agonisantes. Puis ils explosaient, et leurs
débris étaient projetés très haut dans le ciel. D’autres véhicules
s’arrêtaient soudain, apparemment indemnes. Leurs tourelles s’ou-
vraient, les hommes d’équipage surgissaient et se mettaient à cou-
rir comme des fous dans le désert. Lorsque l’ennemi arriva à
900 mètres de notre ligne, nous avions déjà détruit plus de quinze
tanks, mais les autres continuèrent d’avancer, sous le martèlement
incessant de nos canons. Deux chars s’engagèrent dans le terrain
miné. Par le plus extraordinaire des hasards, ils ne heurtèrent
aucune mine. Ils se trouvaient à moins de 200 mètres de mon
canon lorsqu’ils furent atteints. Frappés d’aussi près, ils volèrent
littéralement en éclats. »

Après la première attaque, les Français comptèrent sur le champ
de bataille trente-sept tanks mis hors de combat. Pour être sûrs
qu’aucun de ces chars ne serait récupéré et réparé par l’ennemi,
ils dépêchèrent pendant la nuit des patrouilles qui achevèrent de
détruire les véhicules endommagés.

Au cours de la seconde journée, aucune bataille ne se développa.
Mais certains détachements français de reconnaissance annon-
cèrent au commandant que d’importants effectifs italiens
avaient occupé de très fortes positions autour de Bir Hakeim,
d’où ils commandaient toutes les voies d’accès à la place forte
assiégée. En fait, les Français étaient cernés. Les intentions des
Italiens étaient claires. Constatant qu’ils ne pouvaient pas enlever

la position d’assaut, par suite des pertes sérieuses déjà subies, ils
voulaient essayer d’affamer la garnison de Bir Hakeim, en l’assié-
geant et en attaquant systématiquement toutes les colonnes de
ravitaillement.

Le siège fut maintenu dans toute sa sévérité pendant deux jours,
mais au cours de ces quarante-huit-heures, les Français
menèrent un tel train d’enfer, que l’ennemi fut finalement obligé
de se replier sur des positions plus éloignées.

Jour etnuit, des colonnes françaises effectuaientdes sorties avec leurs
pièces de soixante-quinze, avec des armes automatiques, et surpre-
naient des postes italiens qu’ils ravageaient, détruisant les colonnes
de transport ennemies,mettant hors d’action plusieurs tanks.

Les Français savaient parfaitement que leur situation était précaire.
Ils avaient de l’eau pour trois jours, mais dès les premières vingt-
quatre heures de combat, une centaine d’Italiens avaient été faits
prisonniers. Ensuite, un bataillon de troupes hindoues rallia le
campavec des batteries de campagne,mais sans aucune provision
d’eau. Les rations furent alors réduites à quelques gorgées par
homme. Un jeune colonel rassembla les soldats, leur exposa les
difficultés de la situation et leur dit que lorsque les réserves d'eau
seraient épuisées, il ne leur resterait plus qu’à prendre la formation
de combat et à se précipiter avec leurs canons à travers les lignes
italiennes. À aucun moment il ne fut question de se rendre. Aux
demandes de reddition, présentées à deux reprises par l’ennemi,
les Français répondirent par un mot historique. Pendant la
troisième nuit du siège une patrouille rallia le camp avec un
camion-citerne pris à l’ennemi. Il contenait douze mille litres
d’eau. Le lendemain, une colonne britannique de ravitaillement
forçait le passage et arrivait à Bir Hakeim.

C’est à partir de cemoment que les Allemands jugèrent opportun
d’intervenir, vu que les Italiens étaient incapables de remporter
le succès escompté : Rommel dépêcha sa 99e division d’infante-
rie, appuyée par plusieurs détachements de ses Panzers. Les
nazis n’eurent pas plus de succès que leurs alliés. L’ardeur des
Français, ajoutée à leurs soixante-quinze, repoussa les assaillants
à tous les coups. Même les terribles Stukas ne purent apporter
aucun changement à la situation.

Et ce n’est que par ordre supérieur, qu’au bout de seize jours,
en emmenant tous leurs prisonniers et leurs canons, ils se
replièrent, dans une sortie aussi héroïque que le siège.

Émile Bigio,
Correspondant de guerre du Daily Express

Le siège de Bir Hakeim, vu par Émile Bigio

Cet article d’Émile Bigio, correspondant de guerre du quotidien britanniqueDaily Express, est paru dans sa version française
en décembre 1942 dans le n° 20 de la revue France-Orient, éditée par le Bureau d’information de la France Combattante
aux Indes, sous la direction de Robert Victor, délégué du général de Gaulle aux Indes britanniques. Il est précédé du
chapeau suivant :

« On ne saurait se lasser de reprendre l’épopée que les hommes du général Kœnig ont tracée en lettres glorieuses dans
l’histoire. Pendant seize jours, Bir Hakeim a tenu tête à un ennemi jouissant d’une supériorité numérique écrasante, et
lui infligea des pertes terribles. Voici quelques épisodes de l’héroïque défense de Bir Hakeim. »
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Un caporal de la Légion étrangère de la France Libre m’a fait de
l’épopée de Bir Hakeim le récit suivant :

« Dans la matinée du 22 mai, de forts contingents d’infanterie
italienne, appuyés par un certain nombre de tanks, déclenchèrent
une puissante attaque contre notre position de Bir Hakeim. Dès
que l’ennemi fut en vue, nous ouvrîmes le feu avec nos soixante-
quinze, causant de grands ravages dans ses rangs.Un certain nombre
de tanks furentmis hors de combat, et les troupes italiennes, voyant
qu’elles ne pouvaient pas compter sur un concours efficace des
éléments blindés, se retirèrent et installèrent leurs positions
plus loin.

Ensuite, ce fut au tour des Allemands d’intervenir.Continuellement
une pluie d’obus s’abattait sur nous, pilonnant tous les recoins de
notre position. À travers les nuages de poussière et de fumée
soulevés par les explosions continues, nous apercevions les
silhouettes des soldats de l’Axe, qui essayaient de tirer profit du
puissant feu de barrage de leur artillerie pour emporter la place
d’assaut. Mais nos soixante-quinze ripostaient fermement et avec
efficacité au feu de l’ennemi.

Le 2 juin, à 4 heures de l’après-midi, deux officiers italiens
s’approchèrent de nos lignes, en auto. Ils faisaient flotter un drapeau
blanc. Ils furent admis à l’intérieur de notre place forte, après
qu’on leur eût bandé les yeux. Ils apportaient une demande de
reddition de la part de Rommel. Le message disait : « Nous
demandons votre capitulation, sinon vous serez tous exterminés. »

Naturellement, notre commandant ne prit pas en considération la
demande de l’ennemi. Alors se déclencha contre notre position une
série infernale d’attaques et de bombardements ininterrompus.
Les coups se succédaient à une cadence effrayante, et on aurait dit
qu’un ouragan surnaturel se fût soudain abattu sur nos têtes.Nous
avions parmi nous le bataillon du Pacifique, formé en majeure
partie de volontaires de Tahiti et de la Nouvelle-Calédonie qui
affrontaient le feu pour la première fois. Ils se comportèrent de
façon magnifique.

Ensuite vint une autre demande de reddition. Les Italiens nous
firent dire que nous ne devions nourrir aucun espoir de nous en
tirer, et que nous étions condamnés à périr si nous ne nous rendions
pas. Pendant la nuit, l’ennemi envoya des patrouilles, dans le but
d’enlever les mines que nous avions posées autour de notre place
forte. Les détachements ennemis s’approchèrent tellement dans
l’obscurité, que nous entendions leur voix. À coups demitrailleuses,
nous couvrîmes toute la surface occupée par ces patrouilles qui
durent battre en retraite sans avoir pu mener leur tâche à bien.

Le mercredi nous fûmes attaqués par les avions. Plus de soixante-
dix avions ennemis se ruèrent sur Bir Hakeim, toute la journée
durant, faisant pleuvoir leurs projectiles sur nous. À la tombée de
la nuit, de nouvelles escadrilles vinrent nous bombarder. Si l’on
pense que Bir Hakeim a une longueur de huit kilomètres et une
largeur de six kilomètres, on se rendra compte du nombre de
bombes qui vinrent percuter dans une surface aussi petite.

Mais la RAF ne demeura pas un seul instant inactive.
Constamment elle abattit les ouvrages que l’ennemi avait édifiés
autour de la place, gênant sérieusement toutes les tentatives
d’attaque ébauchées par l’Axe.

Les troupes britanniques firent de sérieux efforts pour venir nous
soulager de la pression terrible dont nous étions l’objet. Mais les
effectifs de nos alliés avaient d’autres chats à fouetter à ce
moment-là.

Pendant les rares instants d’accalmie, lorsque nos pièces ne
tiraient pas continuellement, et que les canons de l’ennemi se
taisaient, nous pouvions entendre au loin le grondement de
l’artillerie britannique. Ces détonations lointaines nous apportaient
l’espoir et nous incitaient à résister de toutes nos forces. Mais à
aucun moment, nous n’eûmes l’impression que nos camarades
avaient pu s’approcher de nous. Toutefois, nous entretenions une
confiance aveugle en nos chefs, le général Kœnig et le colonel
Amilakvari, un Russe, commandant de la Légion étrangère 1,
lequel comme tous les légionnaires commença sa carrièremilitaire
comme simple soldat.

À aucun moment nous n'avons réellement manqué de nourriture.
Mais les attaques toujours plus puissantes, se succédaient à une
cadence croissante. Aucune aide n’était en vue. La nuit dernière,
nous reçûmes l’ordre de nous tenir prêts. Chacun de nous s’arma
de son fusil et s’équipa d’une ration de nourriture et d’eau. À
21 heures 30 nous chargeâmes nos camions et nous prîmes la
formation en colonne.

À minuit, nous établîmes un premier contact avec l’ennemi. Nous
le rencontrâmes dans une obscurité très dense, coupée par endroits
par les lueurs des mitrailleuses qui tiraient sans arrêt dans la nuit.

Nous étions en formation de combat, baïonnette au canon, et nos
grenades à main parées. Sur l’ordre du capitaine Morel, nous
chargeâmes. Avant d’avoir pu nous en rendre compte, nous étions
dans une tranchée. Trois Allemands se dressèrent devant nous. J’en
tuai un, le capitaine mit le second hors de combat, et le troisième
s’enfuit. Pendant que d’autres Allemands accouraient pour nous
barrer le passage, les mitrailleuses, guidées par le bruit du combat,

L’enfer de Bir Hakeim, par Edward Kennedy

Edward Kennedy (1905-1963) est un correspondant de guerre au service de l’agence de presse américaine Associated Press.
Il est particulièrement connu pour avoir été le premier à annoncer la capitulation allemande à Reims, dans la nuit du
7 au 8 mai 1945. Comme celui d’Émile Bigio, son article a été publié dans sa version française dans le n° 20 de la revue
France-Orient en décembre 1942, précédé du chapeau introductif suivant :

« Quelque part dans le désert libyen, Edward Kennedy, correspondant de guerre de l’Associated Press, a assisté à l’arrivée
de la colonne des Français libres, qui pendant seize jours ont héroïquement tenu la place forte de Bir Hakeim, résistant
à toutes les attaques d’un ennemi puissamment armé. Edward Kennedy a pu s’entretenir avec un des soldats de la
France Libre, qui lui a confié ses impressions. »

1 Le colonel Amilakvari, qui avait été décoré de la croix de la Libération par le général de Gaulle, et du Distinguished Service Order (DSO) après Bir
Hakeim, a été tué à la tête de ses troupes lors des premiers assauts sur El Alamein, au début de l’offensive actuelle.
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tiraient sur nous sans arrêt. Quelques camarades, atteints par les
balles s’affaissèrent,mais tous les blessés qui le purent continuèrent
à combattre et à avancer.

L’ennemi employait maintenant des balles explosives, pour nous
tenir à distance. Il ne nous restait qu’une seule chance de salut : le
corps à corps. Nous courûmes comme des fous, balançâmes nos
grenades sur l’adversaire, et plongeâmes presque dans les explosions
de nos propres engins. Pendant dix minutes, nous luttâmes dans
une mêlée terrible. Nous employions nos armes et même nos
poings. Pendant tout ce temps, les mitrailleuses continuaient à
égrener leur tac-tac sinistre dans la nuit. Nous avons fini par
passer... Je suis heureux de m’en être tiré... »

C’est ainsi que les défenseurs de Bir Hakeim purent évacuer leur
place forte, le mercredi soir, après avoir résisté aux assauts répétés
de l'ennemi pendant plus de seize jours.

Les effectifs de la France Libre durent se frayer un chemin en
combattant continuellement, et finalement une très grande partie
de la garnison de Bir Hakeim atteignit le point déterminé du
désert, où leurs alliés les attendaient.

Nous étions deux correspondants de guerre qui assistâmes à
l’arrivée des héros de Bir Hakeim. Ils étaient exténués, mais le
drapeau tricolore français et le fanion à croix de Lorraine, qu’ils
brandissaient, dressaient encore leurs couleurs glorieuses vers le ciel.

Berlin et Rome avaient donné à leurs généraux des ordres stricts :
ils devaient à tout prix s’emparer de ces héros ou bien les exter-
miner. Le chemin de Bir Hakeim jusqu’aux lignes britanniques
fut un véritable calvaire pour les défenseurs de la place forte.
Lorsqu’on constata que les lignes de ravitaillement vers Bir
Hakeim n’étaient plus praticables, cette évacuation fut décidée.
Un contingent britannique, protégé par une force de tanks,
s’approcha de Bir Hakeim pendant la nuit, pour faciliter aux
Français Libres l’opération de décrochement et de repli.

Il n’y avait pas de femmes à Bir Hakeim : les infirmières et une
doctoresse avaient été évacuées avant le commencement de
l’attaque. Par contre un détachement d’ambulanciers américains
était demeuré dans la place.

Edward Kennedy
Correspondant de guerre de l’Associated Press

Des rescapés du bataillon du Pacifique, après la sortie de vive force (Amicale de la 1re DFL).
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Il y a deux pieds de neige dans les rues de Lwow. Au coin de la
place, un gosse de quinze ans grelotte, un paquet de journaux
sous le bras. Il n’a guère vendu beaucoup de Pravda ni beaucoup
de Izvestia, car il ne parle pas un mot de russe, mais, au fond de
sa poche, il a la précieuse carte rouge du travailleur, lui donnant,
en territoire soviétique, droit à se vêtir, se nourrir, se loger, tous
les droits de l’être utile à la communauté.

Ce gosse, qui fut chassé de Varsovie par les bombardements de
septembre et qui fut refoulé par les Roumains à la frontière de
l’Ukraine, je l’ai devantmoi aujourd’hui, il porte sur sa poitrine la
croix de la Libération et la croix de guerre que lui a décernées le
général de Gaulle. Il les a conquises héroïquement à Bir Hakeim,
et une manche vide pend le long de sa vareuse.

D’une voix posée, en courtes phrases, il me raconte par quelles
voies étonnantes le petit vendeur français de journaux de Lwow
s’est trouvé sur le champ de bataille libyen...

*

En septembre 1939, le petit Bouvier se trouvait avec son père à
Varsovie. Trois semaines plus tard, il est orphelin, son père est tué
par une bombe allemande. L’adolescent prend place dans la
lamentable cohorte des civils qui fuient l’envahisseur. Ils se dirigent
vers la Roumanie. Ils sont sauvés ! Non. Impitoyablement, les
soldats roumains les refoulent dans la zone polonaise occupée
par la Russie.

Pendant huit mois, Bouvier va subsister péniblement. Il n’y a pas
de place pour les bouches inutiles. Chaque matin, il va chercher
le paquet de journaux à vendre, mais il ne perd jamais l’espoir de
rejoindre la France.

Et c’est en mai 1940, au moment où l’enfer s’abat sur notre pays,
qu’on tolère le passage de la Roumanie et le séjour à Bucarest.
Lorsqu’il y arrive, c’est pour entrer à l’hôpital. L’hiver polonais est
trop dur pour lui.

Ému par le jeune garçon, le consul de France Moeneclay1 s’inté-
resse à lui, le choie, le réconforte. Un jour, il doit lui apprendre la
défaite et l’armistice honteux.

Dans les rues de Bucarest, les uniformes allemands apparaissent,
chaque jour plus nombreux. La Roumanie cesse d’être un État
souverain.

Bouvier s’inquiète bientôt de ne plus voir son protecteur. Il se
rend au consulat et s’informe. On lui donne une réponse vague :
« Le consul est absent pour un long voyage. » Mais encore, il veut
savoir. Alors on lui confie à mi-voix : « Il a rejoint la France Libre. »

– La France Libre ? Qu’est-ce-que c’est que cela ?

–Vous ne savez-pas ! Il y a trois semaines, à Londres, un général de
chez nous, le général de Gaulle, a appelé aumicro tous les Français
qui, comme lui, n’acceptaient pas l’armistice.

Ces quelques mots suffisent pour enflammer notre jeune
enthousiasmé. Bouvier rejoindra les forces du général de Gaulle

qui l’appelle. Les derniers Français qui sont là se feront complices
de son projet : les représentants britanniques, gagnés à sa cause,
lui obtiendront de passer par la Turquie pour rejoindre la Syrie et
Vichy. Ce n’est pas exactement son projet. Dès qu’il est à Ankara,
il se rend chez le consul de Grande-Bretagne et le supplie de lui
permettre de rejoindre les FFL2 d’Égypte.

Il plaide avec une ardeur si généreuse qu’on ne peut lui résister,
il traverse la Palestine et arrive au Caire.

Il a seize ans tout ronds. Tout juste l’âge auquel on dit, avec une
voix grave, pas trop bien assurée : « J’ai 18 ans », lorsqu’on veut
s’engager.

Mais l’entraînement est rude, très rude, dans l’infanterie coloniale.
Au bout de quelques semaines, les officiers remarquent la jeune
recrue qui peine sans se plaindre. Un jour, Kœnig3 l’appelle :
« Toi,mon bonhomme, tu vas me dire ton âge, et sans mentir cette
fois-ci. »

Bouvier baisse la tête et avoue.

« Bon, conclut Kœnig. Le meilleur service que tu peux rendre en ce
moment à ton pays est de continuer tes études. Tu vas aller faire ta
philo au lycée du Caire. C’est un ordre. Tu peux rompre. »

Rageur, mais soumis, le vendeur de journaux redevient lycéen.
Ce n’est pas simple, lorsqu’on a du sang. Des semaines passent.
Approchent les examens. Coup de tonnerre : l’affaire de Syrie se
déclenche.

En deux heures, en civil, Bouvier se sauve du lycée. Il quitte
l’Égypte, traverse toute la Palestine et arrive à Damas, rien moins
que rassuré, mais décidé à se présenter pourtant au terrible
Kœnig.

Le général lève les bras au ciel, mais se laisse émouvoir à moitié.
Pourtant, la recrue est trop jeune encore pour se battre. Bouvier
fera de l’occupation, puis servira d’interprète auprès de la
commission franco-britannique.

Ainsi s’amorce l’hiver 1941. Des bruits courent dans les états-
majors. Bientôt une nouvelle se précise, puis les préparatifs se
font au grand jour : la brigade de Kœnig part pour l’Égypte où la
situation empire.

Bouvier demande, pour la troisième fois, à être reçu par le général
Kœnig. Il lui présente une requête.

« Non, lui répond le général, tu es trop jeune. Rien à faire. Je ne
t’accorde aucune autorisation et ne t’emmène pas. Mais si ça t’in-
téresse de le savoir, nos camions passent demain à six heures sur la
route au sud de Damas. »

Six heures et quart... Bouvier roule vers l’Égypte, juché sur un
camion de la colonne. Les scribes se débrouilleront entre eux.
Trois mois plus tard, à Halfaya, en pleine bataille, un avis de
mutation officiel arrivera, précisant la situation irrégulière du
caporal Bouvier.

Un de Bir Hakeim, par Pierre Gosset

Ce témoignage dumédecin-lieutenant Pierre Gosset sur Léon Bouvier (1923-2005) est paru dans le n° 31 de France-Orient,
en novembre 1943.

1 Pierre Moeneclay (1899-1981), engagé dans les Forces françaises libres en Égypte le 17 octobre 1940 (NDLR).
2 Les Forces françaises libres (NDLR).
3 Le commandant Pierre de Chevigné, selon le Dictionnaire des compagnons de la Libération (Elytis, 2010), p. 161 (NDLR).
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Pour lui, c’est enfin le combat. Dans les sables, aux confins de la
Libye, Rommel prépare une dernière poussée. Les Français vont
jouer un rôle glorieux dans la bataille. Dans le sillage de Kœnig,
qui l’a pris avec lui, Bouvier va avoir son baptême du feu au cours
d’opérations de harassement souvent périlleuses. Mais il voudrait
participer de plus près à l’action.

– Que sais-tu faire ? lui demande son chef.

– Conduire une automobile, répond l’autre fièrement.

– Eh bien ! tu vas conduire une automobile.

C’est ainsi qu’à Bir Hakeim le caporal Bouvier de la 101e compagnie
train-auto, pilote un des 80 camions formés en colonne pour
ravitailler à tout prix la position de Bir Hakeim encerclée et prise
sous le feu incessant de l’ennemi. Kœnig réclame désespérément
des obus de 75. Pendant trois jours, la colonne tourne dans le
désert où il n’y a ni lignes, ni front, mais où les camions ne
trouvent nulle brèche pour passer entre les postes allemands et
italiens surgis de partout.

Au cours de cette bataille fantomatique, Kœnig tient pourtant.

Il faut, quoi qu’il en coûte, forcer le siège.

Quinze camions foncent à travers les postes allemands dans un
nuage de sable, avec une folle audace4. Et dans la poussière,
soudain, se dresse une silhouette ; celle de l’aspirant qui est sorti
à pied de la position assiégée pour venir à leur rencontre. Il va les
guider en marchant devant eux pour leur faire traverser les
champs de mines. Il y a des postes de l’Axe à cent mètres de
chaque côté. L’inévitable se produit : le convoi est repéré.

En dixminutes, les camions criblés de balles et d’obus s’abattent.

Les hommes se sont plaqués dans les moindres creux de terrain,
n’espérant plus grand chose. À côté de leur camion. Bouvier et
ses camarades voient soudain la bâche de leur véhicule bourré

de munitions prendre feu. Dans quelques instants, toute la
cargaison va sauter, provoquant l’explosion des autres camions.
Le jeune homme remonte alors à bord sous le feu de l’ennemi,
arrache la bâche, éteint l’incendie et prend à pleins bras la caisse
de fusées qui risque de provoquer la catastrophe.

Au même instant, un « Stuka » pique sur le camion et une balle
incendiaire provoque l’explosion de la caisse. Bouvier se retrouve
gisant sur le sol, le bras arraché net.

La situation n’est plus tenable. L’officier décide de foncer à travers
tout, pour qu’au moins deux ou trois camions parviennent
jusqu’aux assiégés. Bouvier demeure sur le terrain, avec un garrot
rapidement fait, qu’il est obligé de maintenir avec les dents et
avec, comme viatique, une bouteille de whisky.

C’est là que, miraculeusement, une demi-heure plus tard, une
patrouille écossaise dans les lignes ennemies découvre le
moribond. Elle le ramène jusqu’à sa base. Un médecin s’y trouve
par chance. Les soldats écossais, tous sans exception, s’offrent à
donner leur sang au jeune Français.

Après deux transfusions, on accorde à Bouvier la chance de s’en
tirer. On le couche dans un camion. L’infirmier prend le volant
avec mission de le ramener aux postes anglais. Ils ont pour sept
jours de vivres. Chaque matin, chaque midi et chaque soir,
l’infirmier fait une piqûre de morphine au blessé qui vit dans
l’inconscience béate la plus complète, et le chauffeur pique des
crises de rage en entendant le blessé, en pleine euphorie,
s’esclaffer doucement tandis que les rafales des mitrailleuses
saluent leur passage à proximité des postes allemands.

*

Telle est l'histoire du gosse des rues de Lwow, de ce soldat de
Bir Hakeim. Je ne l’ai pas enjolivée. Je l’ai racontée avec les mots
simples qu’il a employés pour me la dire. Et c’est avec les mêmes
mots qu’il faudra la raconter un jour à tous les lycéens de France.

Un camion chargé de soldats et son trophée, un pavillon nazi
à croix gammée (Amicale de la 1re DFL).

4 Le 8 juin 1942 (NDLR).
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Le 15 février 1942, après l’arrivée la
veille, en pleine tempête de sable,
d’un détachement précurseur
venu en reconnaissance, l’état-
major de la BFL1 prend possession
à Bir Hakeim d’un périmètre
délimité par un champ de mines
de 12 km de pourtour ébauché par
la 150e brigade qu’elle vient relever.

Les unités de la BFL, arrivées à Bir
Hakeim le 15 et le 18 sous une
pluie battante après que leurs
véhicules aient patiné dans la
boue pendant trois heures, se
sont aussitôt déployées sur le
périmètre en question.

Sa mission initiale consiste à
aménager un camp fortifié devant

servir de pôle d’ancrage au barrage demines en son extrémité sud,
où elle tiendra ensuite garnison, pour veiller à son intégrité et
protéger les arrières sud du corps de bataille allié, réparti dans une
poche délimitée par la mer de Gazala à Tobrouk, et le champ de
mines.

Sa secondemission consistera donc à contenir les assauts des unités
blindées ennemies qui l’isoleront totalement par un siège visant
à l’anéantir, ceci pendant les trois à sept jours, au plus, nécessaires
à la 8e armée pour neutraliser dans le nord le corps de bataille de
Rommel.

Elle ne devrait donc participer que marginalement à la première
phase de la bataille qui s’annonce, dans l’attente de la défaite de
Rommel, dont la retraite sera précédée par la ruée des alliés sur la
Tripolitaine, seconde phase où la BFL devra la prendre de vitesse
et se rendre maîtresse du verrou d’El Agheila.

Une défense de la position exclusivement antichar lui est donc
prescrite à cet effet par l’état-major de la 8e armée qui, ayant jugé
hautement improbable l’éventualité d’une attaque frontale par
une infanterie d’une certaine importance, affirmait qu’elle ne
subirait que des assauts de blindés.

Il n’est prévu en conséquence aucune protection par réseau dense
de barbelés et de mines antipersonnel, les ratissages et la concen-
tration des tirs de l’artillerie devant suffire, selon l’état-major, pour
arrêter les dits assauts de l’infanterie.

Bir Hakeim « Fort Vauban » du désert

Le général Kœnig, commandant la BFL étant retenu à l’état-major
du Caire, le général de Larminat, commandant la division française
libre, exerce, enattendant son retour et l’arrivéede la secondebrigade,
une autorité directe sur la 1re BFL.

Dégagé des réglementations pointilleuses et des conceptions
obsolètes par son entrée en dissidence, il définit un dispositif
défensif spécifique, sans précédent dans les normes de l’armée
française, dont la structure s’appuie sur quatre éléments fonda-
mentaux dont la parfaite coordination sera essentielle durant les
combats :

• une protection contre les bombardements terrestres et aériens
par enterrement des postes de tir, des abris du personnel, des PC
et du matériel ;

• un complexe de mines hermétique susceptible de bloquer
l’assaillant pour le maintenir sous les tirs des armes lourdes et de
l’artillerie ;

• les 75 modifiés en antichars de l’infanterie situés à « l’affût » sur
deux lignes de défense antichar parallèles le long du champ de
mines qui ceinture la position, afin de s’opposer aux tentatives de
pénétration ennemies ;

• une artillerie dont les batteries sont capables de tirer « tous
azimuts » afin de couvrir l’intégralité du champ de bataille et
compenser la faiblesse d’un effectif de seulement 26 canons dont
la portée est limitée à 12 km.

La 1re BFL à Bir Hakeim

par Jacques Roumeguère

Ce texte de Jacques Roumeguère (1917-2006), aspirant au 1er régiment d’artillerie à Bir Hakeim, compagnon de la
Libération, est paru en août 2005 dans le n° 113 de l’Objectif, organe trimestriel de la Fédération nationale de l’Artillerie.

Jacques Roumeguère
(coll. particulière).

Jacques Roumeguère à Bir Hakeim (coll. particulière).

1 La 1re brigade française libre (NDLR).
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Il décide de conserver le dispositif ternaire ébauché par la brigade
anglaise, dont l’organigramme ne comprenait que trois bataillons
déployés en trois quartiers périphériques bordant chacun environ
quatre kilomètres curvilignes du champ de mines et affecte trois
des quatre bataillons de la BFL en périphérie de la position :

• BM22 en « B » ;

• 2e BLE3 en « C » ;

• bataillon du Pacifique et bataillon de l’infanterie de marine en
« D » ;

Le 3e BLE est tenu en réserve à proximité du PC du point d’appui
en « A », avec l’hôpital et les services, prêt en permanence à se porter
sur un point menacé afin d’arrêter la progression de l’assaillant et
le contre-attaquer.

Le Général confie la conception et la réalisation de ce plan aux
deux officiers commandant les deux unités clés de son dispositif
défensif, le génie et l’artillerie, dont les actions concomitantes sur
les assauts de l’ennemi auront des effets déterminants.

Le capitaine Gravier

Le capitaine Gravier, « officier génie » de l’état-major du Général,
est chargé de protéger les approches du point d’appui par un
champ de mines pratiquement impénétrable, ce qui implique
deux opérations :

L’adaptation d’un tel dispositif aux conformations
spécifiques de la situation.

Pendant deux années passées à l’École militaire et d’application
du génie, sa promotion avait reçu un enseignement de la fortifi-
cation dont les élèves, dit-il, avaient été fortement marqués,
particulièrement par Vauban.

En analysant sur place les conditions prévisibles du siège que
devrait subir le camp retranché selon les prévisions des états-
majors, il constate qu’elles se prêtent à la stratégie d’assaut des
places fortifiées conçues par Vauban dont le processus est exposé
dans un ouvrage sur Trois siècles d’architecture militaire :

• investissement total de la place coupant toute liaison avec
l’extérieur ;

• installation du dispositif de siège ;

• reconnaissance des défenses de la place et identification de leurs
points faibles ;

• mise en place d’un plan de défense des moyens de rupture au
plus près de l’emplacement choisi pour l’assaut ;

• l’assaut pour ouvrir et conforter une brèche dans l’enceinte
fortifiée ;

• pénétrationmassive par cette brèche des troupes qui submergent
la garnison et la neutralisent.

Rommel conduira effectivement le siège de BirHakeim selon ce plan.

2 Le bataillon de marche n° 2 (NDLR).
3 Le 2e bataillon de Légion étrangère (NDLR).

Le tracé bastionné et le profil terrassé, éléments des fortifications
conçues par Vauban (L’Objectif).
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Le raccordement au barrage de mines
« Gazala - Bir Hakeim »

Le raccordement au barrage de mines « Gazala - Bir Hakeim » de
ce dispositif qu’il réalisera sous l’autorité du général commandant
le génie du 30e corps britannique, responsable de la réalisation de
l’ensemble du barrage protecteur de la 8e armée, qui comprend
deux larges bandes minées en forme de V dont le camp fortifié est
le pôle d’ancrage au sud.

Lorsque Gravier le sapeur de la brigade lui soumettra son plan
avec l’aval du général de Larminat, il recevra l’agrément assorti,
pour réaliser cette mission, que la compagnie de sapeurs-mineurs
de la BFL ne peut mener à elle seule, de la mise à sa disposition
d’une compagnie du Royal Engineers du corps d’armée, à laquelle
s’ajouteront deux sections des pionniers de la Légion.

Achevée, sa réalisation sous la direction de Gravier aura exigé trois
mois de travail sans repos.

L’analyse des fonctions de la fortification de Vauban suggère au
capitaine Gravier une adaptation de sa configuration et de son
principe de fonctionnement à la situation locale pour la défense
antichars de Bir Hakeim :

• le profil terrassé des fortifications Vauban est essentiellement
composé d’un rempart d’enceinte qui constitue la principale

protection, bordé par un fossé qui retarde l’approche de
l’assaillant et le maintient sous les tirs rasants des défenseurs. Ce
dispositif défensif est complété par des réduits en demi-lune qui
contrôlent les portes de l’enceinte donnant accès dans la place ;

• le tracé bastionné de l’ouvrage comporte des saillants effilés qui
contrôlent en enfilade les angles morts du fossé et contraignent
l’assaillant à se diriger vers la naissance de ses redans où canons et
mousqueterie se tiennent à l’affût ;

• les ouvrages massifs en surélévation, sont composés d’éléments
dont chacun exerce une fonction défensive complémentaire des
autres :

– le rempart d’enceinte constitue la principale protection, dont
les réduits en demi-lune contrôlent les portes donnant accès dans
la place ;

– le fossé qui le borde retarde l’approche de l’assaillant ;

– les bastions d’où les mousqueteries juchées à leur sommet
battent en enfilade les angles morts du fossé se soutiennent
mutuellement grâce à leurs flanquements réciproques en forme
de saillants qui s’évasent jusqu’au rempart d’enceinte sur lequel ils
sont ancrés, où ils se rejoignent ;

– un glacis couvre les approches, dont le profil et la courbure
épousent la trajectoire des tirs rasants des défenseurs sur
l’assaillant bloqué par le fossé et les bastions qui le maintiennent
sous leurs feux.

Le capitaine Gravier substitue un complexe miné aux ouvrages
dont l’adaptation au terrain, difficulté majeure dans le passé, est
facilitée par la planéité en surface du site de la fortification de
Bir Hakeim laquelle différera de celle de Vauban en ce que celle-ci
présentait un profil terrassé en surélévation, alors que les mines
sont enterrées à même le sol.

En outre, remparts, remblais, fossés et glacis n’opposaient qu’une
obstruction passive aux assaillants, la résistance active étant
entièrement du ressort du plan de feu des assiégés, alors que la
capacité destructrice des mines en fait des armes qui exercent ce
rôle par nature.

Ces deux particularités rendaient inutiles les bastions surélevés et
leurs flanquements réciproques, en regard l’un de l’autre, qui
permettaient à la mousqueterie juchée sur les remparts de battre
les angles morts qui sont inexistants en terrain plat où les mines,
armes destructrices par elles-mêmes, se substituent aux bastions
pour assurer cette fonction.

Toutefois, Gravier retient le principe du tracé bastionné en raison
de l’espace en entonnoir qui sépare ces bastions, et contraint
l’assaillant à se diriger vers son goulot où canons et armes lourdes
et automatiques se tiennent à l’affût, protégés par le champ de
mines.

Il conçoit deux catégories d’espaces minés en modulant la texture
et la densité des mines de manière à ce que chacune exerce des
fonctions défensives semblables à celles des remparts et des bastions
de Vauban, et il les inscrit dans une géométrie comparable :

• le « champ de mines », formé par une bande minée dense et
continue, doublée aux endroits sensibles, ceinture la position et
oppose une obstruction majeure et ultime aux tentatives de
pénétrations en force, comme le rempart d’enceinte de la fortifi-
cation Vauban.

• la zone « marais de mines » de moindre densité bloque la
progression de l’assaillant et le maintient sous les tirs des armes
lourdes : elle remplit la fonction du fossé retardateur et celle du
glacis en pente qui maintenaient l’assaillant sous les feux de l’air,
des chars, de l’infanterie et de l’artillerie (Histoire de la 8e armée
d’Afrique).

Les différentes phases du siège de Bir Hakeim (L’Objectif).
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L’analyse des fonctions de la fortification Vauban

Ce complexe de mines « Vauban » a été analysé comme suit par
son concepteur dans une brochure, « La vérité sur Bir Hakeim »,
dont nous avons extrait les précisions techniques assorties de
citations en italique :

• une « bande de mines antichar » dense et continue (11 900 mines
antichars), qui ceinture la position comme le rempart d’enceinte
de la fortification Vauban, est chargée d’opposer comme lui une
obstruction ultimemajeure aux tentatives de pénétration en force.
En faisant obstacle à la progression de l’assaillant, elle lemaintient
sous les feux de l’artillerie et des tirs rasants des 54 canons de
75 antichars et armes lourdes des assiégés répartis, à l’affût, au
long de sa lisière.

• cette bande est doublée autour du « fort » (construction rudi-
mentaire en brique, qualifiée pompeusement ainsi par les
méharistes italiens) [3 100 mines antichars], de l’observatoire
d’artillerie au nord-ouest [1 400 mines antichars], et des « pill
boxes », réduits antichars fortement armés à chacune des portes
du camp retranché qui jouent le rôle des « demi-lunes » protégeant
les accès des fortifications de Vauban [1 400 mines antichars].

• quatre marais de mines antichars, de moindre densité et de
forme triangulaire en «V » inspirés des bastions deVauban, étoilent
son pourtour devant le fortin et les trois secteurs du dispositif
ternaire du point d’appui « sur des surfaces considérables
(3 600 hectares) truffés d’éléments de champ de mines isolés de
100 mètres de long – 2 mines par mètre – prolongent la protection
des approches du point fortifié [63 300 mines antichars], renforcés
sur leur lisière par 2 000 mines antipersonnel afin de dissuader leur
déminage, allant jusqu’à 3 km en profondeur ». Un espace déminé
formant un entonnoir les sépare, il canalise les assauts de
l’adversaire sur les tirs rasants des antichars positionnés à l’abri en
son goulot et assurent aussi la fonction essentielle des bastions
d’antan en maintenant l’assaillant sous les tirs combinés de
l’artillerie et des antichars de l’infanterie.

• le rattachement à la ligne de défense Gazala-Bir Hakeim se fait
par deux bandes minées sur 8 km des deux branches du V
[3 200 mines antichars].

Le plan de mines de Bir Hakeim présente ainsi des analogies
frappantes avec celui de Neuf-Brisach, modèle de fortification
Vauban en terrain plat, son efficacité sera consacrée dès le premier
assaut du 27 mai qui s’est soldé par la fuite des blindés de la
division Ariete, laissant 32 chars sur le terrain dont la moitié avait
sauté sur les mines.

Par la suite, l’incapacité des assauts germano-italiens, bloqués par
le champ de mines sous les feux des Français, à emporter la
décision en dépit des pilonnages terrestres et aériens massifs sur
le camp retranché, montre que cet agencement a effectivement
fonctionné avec succès selon les principes du système Vauban.

Les notes de Rommel montrent en effet comment le dispositif de
mines a agi avec succès, selon les modalités de fonctionnement de
ce système : « la principale difficulté consistait à ouvrir des brèches
dans les champs de mines sous le feu des troupes françaises... ». En
effet, écrit-il, l’obstacle créé par le marais de mines maintenait
mes troupes d’assaut sur « un terrain caillouteux n’offrant aucune
possibilité de camouflage et le feu violent des Français ouvrait des
brèches dans nos rangs ».

Il comprend alors qu’un assaut par les blindés se heurterait à la
redoutable efficacité de l’épais glacis de mines qui protège les
approches du camp fortifié et déterminerait des pertes trop
lourdes : la densité de ce véritable rempart de mines jointe aux tirs
rapides et tendus des 75 antichars empêcherait les rescapés
d’obtenir la décision.

L’avant-veille de la sortie de vive force des Français Libres,
Rommel constitue pour en finir un puissant groupe de choc qui
donnera l’assaut final sur un point faible repéré dans le nord-
ouest, devant le BM2.

Cette formation, couverte par une forte concentration d’artillerie
et un pilonnage sévère de la Luftwaffe, comprenait deux bataillons
de la division Trieste et onzeMark IV du régiment brandebourgeois,
renforcés par trois bataillons de pionniers chargés d’ouvrir un
passage à travers le dispositif de mines qui ceinture le camp
retranché.

En confiant au colonel Hecker, commandant le génie d’armée, le
commandement de ce groupe d’assaut dont la primauté donnée
aux pionniers était autant inhabituelle que leur nombre, Rommel
rend implicitement un hommage marqué au concepteur du
dispositif demines qui protège la place et lui oppose une résistance
sans failles.

Le dernier jour précédant l’abandon de la position, Hecker lance
un ultime assaut avec ses troupes d’élite sur ce point faible de la
défense, mais le soir, il avait seulement pu entamer le marais de
mines sans parvenir à y pratiquer le passage qu’il ouvrira le
lendemain... trop tard, la garnison s’étant évaporée dans la nuit !

Le chef d’escadron Laurent-Champrosay

Le chef d’escadron Laurent-Champrosay qui commandait le
régiment d’artillerie divisionnaire se vit confier la mission de
couvrir « tous azimuts » les approches du camp retranché.

Il ne disposait en tout que de quatre batteries de six canons de
75mmdont le nombre, le calibre et la portée étaient très inférieurs
à ceux de l’artillerie adverse qui se positionnait systématiquement
hors de leurs atteintes ; il s’y ajouta au cours des opérations deux
canons anglais de 25 livres, aux performances identiques récupérés
sur le champ de bataille.

Le dispositif « hors normes » qu’il imagina pour compenser cette
infériorité patente, aussi original en soi que celui du complexe
miné du capitaine Gravier, et parfaitement adapté comme lui aux
spécificités du terrain, utilisait au maximum la supériorité des
cadences de tir du canon de 75 et sa maniabilité qui feront des
ravages chez l’adversaire.

• Les six pièces d’une batterie sont partagées en trois sections, ce
qui permet d’en détacher une pour participer avec l’infanterie à
d’éventuelles opérations volantes de commandooude harcèlement
de l’ennemi à l’extérieur du point d’appui.

• Le front de batterie tel que l’a décrit le colonel Morlon présente
les six pièces « pointées sur un gisement de surveillance » et disposées
en quinconce, à 50 mètres les unes des autres, sans que plus de
deux en soient alignées, afin de diminuer les risques demitraillage
aérien en enfilade.

L’exécution des tirs s’effectue selon deux modalités :

• le « tir de soutien » à un bataillon est commandé depuis son
observatoire par le commandant de la batterie qui l’appuie, il en
définit les éléments et dirige les réglages ;

• Le « tir groupé », qui associe plusieurs batteries, effectue des
interventions foudroyantes aussi bien en tirs d’arrêt qu’en appui
direct, concentrées sur tous secteurs menacés.

Elles sont décidées par le commandant Champrosay qui les
coordonne depuis son observatoire, dont l’état-major en calcule
les éléments pour chaque batterie concernée et les transmet
immédiatement et directement à son lieutenant de tir. Le réglage
est effectué ensuite par le commandant lui-même.
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bombardements par obus et les attaques aériennes », et il déclare à
ses officiers :

« Ici,messieurs, il ne pouvait y avoir que des soldats aumoral de fer,
servant parfaitement leur armement et commandés par un chef de
valeur et énergique ».

L’approvisionnement

Un ultime convoi de notre régiment du train étant bloqué par une
nuit noire à proximité de la position, le lieutenant Bellec se porte à
sa rencontre en traversant la défense ennemie et revient à Bir
Hakeim avec 13 des camions du convoi et deux citernes d’eau.

• L’eau requise journellement pour les 3 700 hommes du camp
retranché est de 33 tonnes, basées sur la ration 8e armée de 4 litres
par homme plus 2 litres pour la cuisine mais après l’apport des
prisonniers et des Hindous, lesquels s’étaient mis à l’abri du soleil
sous les véhicules dont ils ont bu l’eau des réservoirs, la ration dut
être réduite une première fois à 2 litres le 1er juin. L’une des citernes
d’appoint ayant été mitraillée, cette ration sera réduite à nouveau
à 1,5 litre le 3 juin.

• Les munitions furent consommées à une cadence imprévue par
les tirs de barrage d’arrêt et antiaériens requis, notamment à partir
du 5 juin pour contenir les assauts incessants contre la ceinture de
mines et le pilonnage de l’aviation :
– l’artillerie a tiré 42 000 obus de 75 dont la plupart furent apportés
par les convois, en nombre toutefois insuffisants, obligeant à
réduire la cadence des tirs ;
– la DCA4 a consommé 47 000 obus de Bofors.

Bombardements subis pendant le siège (sources allemandes) :

• Plus de 45 000 obus encaissés sur les 15 km² de la position, tirés
par les 182 canons des batteries lourdes allemandes et italiennes
allant du 105 au 210 mm, et auxquels s’ajoutent les tirs de
84 pièces d’artillerie de campagne comprenant 20 canons de
88 particulièrement redoutables. Cette puissante artillerie s’est
constamment tenue hors de la portée des seules 26 pièces du
1er RA dont disposait le camp retranché au début du siège le
27mai, réduites au cours des combats à 16, puis 9 les derniers jours.

• 700 tonnes de bombes déversées au cours de 1 400 piqués
d’avions opérant par vagues de 20 puis 40 et enfin 60 Stukas et
Junkers 88 d’une escadre de 1 030 avions détournés de Russie pour
les combats de Libye. Il s’y ajoutera une formation de 100 bom-
bardiers JU 88 etMesserschmitt 110 venus de Crète à deux reprises
le 10 juin pour soutenir l’assaut final des forces de l’Axe sur
Bir Hakeim.

Conclusions

Les effectifs et les armements de la BFL comparés à ceux des
troupes qui l’assiégeaient, et d’autre part la confrontation entre le
chiffre relativement réduit des pertes de la garnison durant le siège
avec le nombre et la densité des bombes et des obus déversés sur
les 15 km² de la position doivent poser à la réflexion du lecteur
deux questions auxquelles il convient de répondre :

• La garnison assiégée luttait à un contre dix et ne disposait que de
vingt-six canons inférieurs en portée et en calibre à ceux des vingt
groupes d’artillerie qui la matraquaient en permanence :
comment a-t-elle pu tenir dans ces conditions pendant quinze
jours, alorsquecelledeOualeb,dont lesdéfenses étaient comparables
à celles de Bir Hakeim, a été anéantie en quarante-huit heures
bien qu’elle bénéficiât du renfort d’une brigade de chars, et que
son artillerie soit infiniment supérieure en nombre, calibre et portée ?

Pendant les derniers jours du siège, alors que plus de la moitié des
canonsdu régimentavaient étédétruits, il réussit des tirs correctement
ajustés et parfaitement alignés effectués par plusieurs canons de
batteries différentes.

L’invulnérabilité du camp fortifié découla de la complémentarité
parfaitement coordonnée entre le dispositif d’interventions
foudroyantes et synchronisées « tous azimuts » de l’artillerie et
l’efficacité du système de mines conçu par le capitaine Gravier.

Il est indéniable en effet que les 3 700 défenseurs de Bir Hakeim
ont pu résister pendant quinze jours aux assauts massifs des
30 000 assaillants de divisions d’élite germano-italiennes parce
qu’ils n’eurent pas à les affronter en un combat au « corps à corps »
qu’un passage ouvert dans le champ de mines aurait permis.

Dans des conditions comparables, la garnison de Oualeb, qui
n’avait rien à envier aux Français Libres en matière de courage et
de sacrifice, a été anéantie en quarante-huit heures dès que ses
défenses furent percées alors qu’elle disposait d’une importante
artillerie lourde, dont ne bénéficiait pas Bir Hakeim et était renforcée
par une brigade de chars.

Une semaine plus tard, la puissante place fortifiée de Tobrouk
tombait dans les mêmes conditions, deux jours après son investis-
sement par Rommel.

Certes, ce système de mines eût été insuffisant pour contenir à lui
seul les assauts de l’ennemi sans la parfaite synchronisation des
tirs des deux autres composantes de base du dispositif de défense
de la position avec sa double fonction de convergence de
l’assaillant sur le champ de tir, et de son maintien sous leurs feux :

• Les antichars de l’infanterie placés sur son pourtour, en parfaite
cohérence avec son tracé, croisaient leurs tirs rasants sur les aires
d’approches où les mines canalisaient les assaillants livrés à leurs
effets particulièrement meurtriers.

• Les 75 du 1er régiment d’artillerie réussirent à maintenir jusqu’au
dernier jour un soutien indéfectible à l’infanterie par ses tirs de
barrage et d’arrêt, malgré la perte de 60 % des canons.

Après la défaite des blindés alliés, la résistance de Bir Hakeim étant
devenue l’élément déterminant de l’issue de la bataille de
Marmarique, sa garnison a soutenu pendant quinze jours un combat
inhumain, sans défaillance individuelle ni collective.

Pendant ces quinze jours en effet, le « FortVauban du désert » a fait
face victorieusement à des assauts incessants, soutenus à un
contre dix avec des moyens en quantité, puissance et calibres sans
commune mesure avec ceux de l’adversaire.

Sa garnison a maintenu intacts les 15 km² de la position sous le
déluge de 45 000 obus de gros calibre tirés par l’artillerie lourde
adverse, relayés par le matraquage de 1 400 tonnes de bombes
déversées par une escadre aérienne de 1 300 avions dont les
vagues comprenaient un nombre croissant de bombardiers allant
jusqu’à 200 renforcés par 400 autres le dernier jour (source
allemande).

Au matin du 11 juin, elle eut la fierté d’avoir gardé intacte la
position de Bir Hakeim confiée à sa garde en tenant tête à un
ennemi dix fois supérieur en nombre, et de ne l’évacuer que sur
ordre du haut commandement, au terme d’un siège prévu pour ne
durer que trois à cinq jours.

Rommel, inspectant le camp fortifié qui lui a tenu tête, dénombra
1 200 emplacements de combats pour infanterie et armes lourdes,
et constate que « ... les Français disposaient de positions remar-
quablement aménagées et admirablement protégées contre les

4 Défense contre avions (NDLR).
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Les Allemands ont en effet récupéré à Oualeb après sa chute, outre
une centaine de chars et d’automitrailleuses, 124 pièces d’artillerie.

• Lors des rencontres sur place entre généraux et officiers supérieurs
alliés et allemands en 1953, et à Paris en 1992, il a été admis par
tous que les pilonnages de Bir Hakeim par l’artillerie étaient d’une
densité supérieure à ceux effectués à Verdun au cours de la guerre
1914-1918, et que les bombardements par avion dépassèrent ceux
effectués sur Stalingrad : comment y a-t il eu relativement si peu de
morts pendant le siège de Bir Hakeim par comparaison avec les
hécatombes qui marquèrent ces batailles de référence ?

La qualité et l’efficacité du dispositif de défense en trois points
conçu par le général de Larminat expliquent les faits qui inspirent
ces deux questions et suffit à leur porter réponse :

• Le système de mines imaginé par le capitaine Gravier pour
l’adapter aux conditions spécifiques de la situation du camp
retranché à fortifier a indiscutablement constitué par son efficacité
l’élément déterminant de l’inviolabilité de la défense en empêchant
l’assaillant d’y ouvrir une brèche qui eût été fatale comme ce fut le
cas à Oualeb et à Tobrouk.

Il est indéniable que les 3 700 hommes de la garnison n’ont pu
résister pendant quinze jours que parce qu’ils n’eurent à affronter
aucun combat au « corps à corps » avec les 30 000 assaillants qui se
seraient répandus dans la position avec leurs chars si une brèche
dans le champ de mines leur avait ouvert le passage comme ce fut
le cas à Oualeb dont les défenseurs n’avaient rien à envier aux
Français Libres en matière de courage et de sacrifice.

• Les canons de 75 mm ont tenu un rôle complémentaire et aussi
important que le système de mines qui n’aurait pu contenir à lui
seul les assauts de l’ennemi sans leurs effets particulièrement
meurtriers dans les rangs adverses :
– les tirs rasants des canons antichars de l’infanterie placés dans
des postes de combat en parfaite cohérence avec le tracé de
manière à ce que les plans de feu de notre infanterie couvrent en
tirs croisés les aires d’approches sur lesquelles lesmines canalisaient
les assaillants.
– les 75 de l’artillerie ont maintenu jusqu’au dernier jour un
soutien indéfectible à l’infanterie par leurs tirs de barrage et
d’arrêt, en dépit de pertes à 60 % et sous le déluge permanent des
tirs de contre-batterie de l’artillerie lourde allemande, et des
bombardements aériens.

• L’enfouissement des postes de tir, des alvéoles des canons et des
abris pour le personnel que le général Kœnig s’obstina à exiger en
dépit des résistances, est le troisième volet du dispositif défensif
du camp retranché qui explique à lui seul la modicité relative de
nos pertes au regard des bombardements d’artillerie et d’aviation
déversés sur ses défenseurs.

Citons aussi l’utilisation tactique des sections de « Brenns
carriers » fortement munis d’armes automatiques lourdes, dont la
mobilité permettait des interventions fulgurantes sur les secteurs
menacés de débordement. Un hommage particulier doit être
rendu à ce propos à la compagniemobile de la Légion que le général
de Larminat a placé à côté de son PC, en réserve de contre-attaque.

Bien que ces particularités du dispositif de défense de Bir Hakeim
suffisent pour répondre aux deux questions fondamentales qui se
posent, elles seraient restées inefficaces sans le moral élevé des
Français Libres, leur courage et leur résistance aux conditions
infernales qu’ils eurent à subir sans répit durant le siège.

Cela ne saurait non plus occulter la reconnaissance qu’ils doivent
aux généraux de Larminat et Kœnig, en y associant le capitaine
Gravier, pour l’efficacité des défenses qu’ils ont conçues et
réalisées, auxquelles ils doivent d’avoir pu tenir en échec les
assauts massifs de l’ennemi bien au-delà de la mission qui leur
avait été confiée initialement.

Méthodes de combat des deux adversaires
à Bir Hakeim
Celles respectivement mises en œuvre par Rommel et le général
Kœnig durant le siège de Bir Hakeim ont chacune leur spécificité
qui sont intéressantes à confronter.

Rommel a conçu une force de frappe qu’il conduit lui-même au
combat, c’est l’Afrikakorpsdont le corps debataille est essentiellement
constitué par deux éléments mécanisés dotés de leurs
propres supports logistiques, ce qui les libère dans l’action de
toutedépendanceàdesunitésdont le commandement leur échappe.

La 90e légère est une division motorisée très mobile, entièrement
autonome dans l’action stratégique comme tactique, conçue par
Rommel dans la même indépendance d’esprit à l’égard des
théories d’école que celle qui a présidé à la création de la 1re DFL,
et selon une conception comparable dans son fonctionnement.

Elle comprend une infanterie d’assaut d’élite (les
« Panzergrenadiers »), ses propres pionniers et son artillerie
blindée de soutien dotée notamment des canons de 88 mm, les
meilleurs du champ de bataille, C’est une arme particulièrement
redoutable par sa longue portée, un tir tendu qui fait mouche à
l 000 mètres avec une cadence de tir rapide, des usages variés
(antichars, antiaérien, artillerie de siège ou de campagne), et qui
est fréquemment engagée en première ligne.

Par sa mobilité, sa cohérence et la complémentarité des différentes
armes qui la composent, cette unité autonome est en mesure
d’agir en toutes circonstances sans appui extérieur, que ce soit
pour contenir un secteur du front ou pour le percer.

Le groupement blindé des XVe et XXe Panzer est conçu comme une
force tactique de rupture adaptée à la guerre de mouvement en
terrain ouvert, dotée de 330 chars mieux protégés que les chars
britanniques et mieux adaptés aux conditions sévères des combats
dans le désert, dont les Mark IV qui sont dotés de canons de 75
supérieurs en portée et puissance à l’armement des chars adverses.

La méthode de Rommel, adaptée à la guerre de mouvement
qu’imposent les grands espaces désertiques, se fonde sur un choc
frontal par l’arme blindée qui provoque la rupture des lignes
adverses, mais c’est la manœuvre préalable qui force la décision,
et la formation spécifique de la 90e légère et son entraînement
particulier sont destinés à répondre à cet effet à diverses occurrences :

• En débordant latéralement la formation adverse attaquée de
front par le DAK5 afin de la frapper sur ses flancs par unemanœuvre
de débordement que masque le rideau de sable soulevé par les
Panzers, ou en la contournant pour la prendre à revers.

Le général Kœnig (coll. particulière).
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• En donnant l’assaut à un secteur du front, pour masquer le
déplacement des Panzers durant la bataille.

• En soutien des Panzers pour neutraliser les antichars ennemis,
ouvrir des brèches dans les lignes ennemies par lesquelles les
blindés débouchent au sein du dispositif adverse et s’y déploient,
occupent et nettoient le terrain à mesure de leur progression.

L’assaut des points d’appui fortifiés comme Bir Hakeim, insérés
dans un imposant champ de mines, exigeait une adaptation de
cette tactique car, dans le cas d’un siège, les Panzers ne pouvaient
servir que d’appoint aux attaques menées par l’infanterie. Leur
impuissance devant un front stabilisé sur une ligne solidement
retranchée conduit Rommel à utiliser l’aptitude de la 90e légère à
ouvrir des brèches dans les lignes ennemies en la chargeant de
conduire les assauts avec l’appui d’une ou plusieurs divisions
d’infanterie italienne.

Il a fait tomber Gott el Oualeb et Tobrouk en quarante-huit heures
de la manière suivante :

• une phase investigatoire consiste à faire sonder minutieusement
par l’infanterie le pourtour de la ligne des défenses ennemies afin
d’en repérer les points faibles ;

• une intense préparation d’artillerie sur un étroit secteur ainsi
identifié précède l’assaut, associée en finale à un bombardement
aérienmassif par les passes en piqué de formations successives de
six bombardiers dont les visées directes sur l’objectif assurent des
impacts beaucoup plus précis que ceux de l’artillerie.

Pendant ce pilonnage qui paralyse la défense ennemie, les pionniers
ouvrent des brèches dans les points faibles repérés dans les
champs de mines qui protègent la position attaquée :

• une manœuvre d’approche de l’infanterie d’assaut enchaîne
aussitôt derrière les pionniers, couverte par son artillerie
d’accompagnement qui prend position aussi près que possible du
champ de mines et ouvre le feu sur les défenses adverses ;

• l’assaut final est alors donné par l’infanterie qui pénètre par les
passages déminés, précédée par les chars qui couvrent son
déploiement au sein de la position et foncent sur les points
stratégiques, pendant que toute l’artillerie disponible concentre
des tirs fusants sur les batteries alliées afin de les neutraliser.

Mais cetteméthode a échoué à BirHakeimdevant l’invulnérabilité du
champ de mines conçu et mis en place par le capitaine du génie
Gravier, ce qui l’a empêchéde fairepénétrer ses chars dans laposition.

Le commandement français est exercé par deux généraux
expérimentés, dont le général de Larminat qui avait conçu
l’agencement de la position et de son dispositif défensif de
manière à soutenir efficacement le siège que prévoyait la première
phase de sa mission.

En effet, grâce aux importants stocks trouvés en quantité dans les
dépôts de Syrie, il a pu la doter d’armes complémentaires les unes
des autres :

• des mortiers de 81 mm répartis en nombre important dans
l’infanterie ;

• les 26 canons de 75 mm du régiment d’artillerie ;

• des antichars, version allégée de ce canon, sont largement
attribués aux compagnies d’infanterie afin qu’ils soient répartis
sur l’ensemble du front de bataille.

Le canon de 75 est un canon aux cadences de tir accélérées qui
conviennent particulièrement aux interventions rapides, il est
particulièrement adapté à l’appui direct des fantassins, et dans sa

version antichar, allégé d’une demi-tonne et la silhouette abaissée
par l’adoption de petites roues, sa maniabilité et son tir tendu en
font une arme d’infanterie aux performances redoutables.

Dès l’attaque du 27mai, pour contrer les assauts de l’adversaire, le
général Kœnig avait adopté une tactique particulièrement bien
adaptée aux conditions du terrain et à la configuration de type
Vauban du champ de mines de protection :

• au déclenchement de l’assaut, nos combattants supportent sans
réagir la préparation d’artillerie comme les tirs et bombardements
terrestres et aériens, terrés dans les trous individuels ou sous des
abris bienprotégés, pratiquement vulnérables aux seuls coups directs ;

• dès que l’assaillant approche de la zone couverte par les armes
du secteur qu’il attaque, chacun se porte à son poste de combat,
prêt à intervenir tout en continuant à s’abstenir de réagir. Nous
avons vu en effet que la configuration « Vauban » du champ de
mines qui ceinture la position détermine des entonnoirs sans
mines qu’épouse le plan de tir des antichars placés en leur goulot
central où les assaillants sont conduits à se diriger, alors que les
défenseurs les tiennent dans leur ligne de mire ;

• l’ennemi étant parvenu à portée de tir, toutes les armes lourdes
du secteur attaqué déclenchent sur l’assaillant le feu nourri des
armes automatiques et les pièces antichars, doublé par une
concentration des tirs d’arrêt à obus fusants de nos batteries sur
l’infanterie et les canons automoteurs d’accompagnement.

Généralement, privée de ce soutien, l’infanterie se débandait et
refluait vers ses bases :

• durant les assauts massifs des derniers jours du siège, soutenus
par des chars et une artillerie enterrée à proximité de nos lignes,
l’assaillant s’est accroché au terrain et ses sapeurs ont commencé
à déminer les protections de nos positions ; nos batteries ont alors
ratissé le terrain par tirs fauchés à hausses échelonnées, déroulant
un tapis d’obus sur la formation ennemie qui l’obligeait à décrocher ;

• pendant les ultimes combats, l’adversaire est parvenu à plusieurs
reprises à entamer nos positions. Les destructions successives des
canons de nos batteries ayant réduit leur capacité de riposte, les
Brenn6 de la compagniemobile de réserve et ceux de la compagnie
menacée ont chargé à plusieurs reprises sur ces brèches dont les
défenseurs ont pu chaque fois reprendre possession du terrain.

Au matin du 11 juin, la 1re BFL aura la fierté d’avoir gardé intacte la
position de Bir Hakeim confiée à sa garde et de ne l’évacuer que
sur ordre du haut commandement, à l’issue d’unemission remplie
bien au-delà de la demande initiale, en tenant en échec un ennemi
dix fois supérieur en nombre.

Le général Rommel avec la 15e Panzerdivision entre Tobrouk et Sidi Omar, en 1941
(US National Archives).

5 Le Deutsches Afrika Korps (NDLR).
6 L’orthographe exacte de ce véhicule britannique est « Bren Carrier » (NDLR).
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J’étais parti faire campagne dans le Western Desert1 à la tête d’une
section de « Brenn-Gun-Carriers »2.

Pour les anglais qui l’avaient conçu et construit, cet engin était un
moyen de transport légèrement blindé, propre à déplacer sous le
feu une équipe de fusiliers, ou de voltigeurs.

J’étais très fier de mon matériel, de la place qu’il tenait dans les
colonnes, du sentiment d’envie qu’inspiraient à leurs camarades à
pied mes légionnaires motorisés et blindés.

Mais j’appréhendais le rôle de valet d’armes qui m’incomberait un
peu et voyais mes Brenns voués à transporter non seulement des
hommes et des munitions mais encore, une cargaison moins
noble, des vivres et de l’eau.

L’originalité et l’esprit inventif des Français devaient vite dissiper
mes craintes.

La brigade avait tout juste assez d’automitrailleuses pour les
reconnaissances lointaines et nos engins semblaient aptes à
patrouiller autour des positions ; il suffisait de les armer en
conséquence.

En plein désert, au gré de l’inspiration des plus inventifs et avec des
moyens de fortune, nos chenillettes furent aménagées et se
hérissèrent bientôt des armes les plus diverses, de canons de 25mm
en particulier.

Fier commeArtaban, jeme vis bientôt à la tête d’un gros peloton de
reconnaissance sillonnant ledésert, à la recherchede renseignements,
de puits et des précisions topographiques dont nos cartes étaient
avares.

Rayonnant à partir des positions de Mechili puis de Bir en Naghia,
enfin de Bir Hacheim, jeme prenais pour unméhariste de la guerre
mécanique.

Lorsqu’il s’avéra que Rommel allait attaquer la position de Bir
Hacheim, ma mission fut de surveiller les champs de mines qui la
reliaient à sa voisine britannique du nord.

Ma compagnie avait établi une sorte de point d’appui temporaire
autour d’une de ces tables que le vent avait sculptées en plein
désert, Garet el Hemmour.

De là partirent mes patrouilles, de là nous vîmes dans nos jumelles
arriver l’armada italo-allemande, le matin du 28 mai.

Elle s’approcha du champ de mines, le tâta prudemment puis se
scinda pour le longer, partie en direction dunord, partie en direction
du sud, c’est-à-dire de Bir Hacheim.

Nous nous trouvâmes bien légers devant un tel déploiement de
forces à 1 000mètres de nous. Nosmines nous parurent tout à coup
bienmal enterrées et stupidement révélées par les fils de fer qui les
entouraient.

Notre canon de 75 semblait bien seul, la compagnie bien dérisoire.

Notre premier réflexe fut de nous faire le plus petit possible pour
passer inaperçus en attendant les évènements et les ordres.

De toute la journée nous ne fûmes pas directement pris à partie.
Rommel attaquait au nord et avait confié à une brigade blindée
italienne le soin de faire tomber Bir Hacheim dont il ne pouvait
tolérer la garnison sur ses arrières ?

À la fumée des explosions, nous suivîmes donc vaguement et de
loin l’attaque de la position, que nous avionsmis troismois à édifier.

L’affaire ne nous parut pas très sérieuse ; rien ne se passait sur la
place du nord qui nous était la plus proche, l’aviation allemande
déployait assez peu d’activité et la seule artillerie dont nous
distinguions le bruit était celle, rageuse, de nos 75.

Je patrouillai donc à partir de Garet el Hemmour presqu’aussi
tranquillement qu’auparavant.

Il s’avérait pourtant que l’ennemi avait franchi les mines au nord.

Je surpris quelques véhicules et quelques fantassins en train de
longer vers l’est une bretelle très large.

L’occasionétait bonne. J’embossaimesBrennsderrièreunmonticule,
escomptant ne pas avoir été vu, quittai ma voiture, sautai dans un
de mes deux Brenns porte-canons de 25 et privai égoïstement son
tireur du premier carton de la campagne, une de ces Opel qui
semblaient avoir six roues.

Le coup l’immobilisa, ses occupants disparurent vers le nord. Deux
pauvres diables d’Italiens qui étaient déjà entrés dans le champ de
mines qu’ils perforaient à la baïonnette, se précipitèrent en avant et
tombèrent sur la section, mi-tremblants, mi-joyeux, criant à peu
près : « è finita la guerra ! »3.

Le témoignage de Jacques Bourdis
sur Bir Hakeim

Ce récit de Jacques Bourdis (1920-2007), sous-lieutenant au 2e bataillon de la 13e demi-brigade de Légion étrangère
(13e DBLE) à Bir Hakeim et compagnon de la Libération, était conservé sous la forme de 18 pages manuscrites photocopiées
dans les archives de Jacques Roumeguère.

Le lieutenant Jacques Bourdis transmet unmessage à la radio. Ce dernier émet à bord
d’un Bren Carrier équipé d’un poste ArmyWireless II (ImperialWar Museum).

1 En français, « désert occidental ». Cette expression désigne le désert à l’ouest du Nil (NDLR).
2 L’orthographe exacte de ce véhicule britannique est « Bren Gun Carrier » (NDLR).
3 « La guerre est finie » (NDLR).
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Rien n’est plus embêtant à la Légion étrangère que de faire des
prisonniers. Une fois que les légionnaires ontmanifesté leur hostilité
par des gestes et des invectives, les rapports se détendent et il s’en
trouve toujours quelques-uns pour venir parler du pays puis
s’attendrir et se multiplier auprès des captifs.

Ceux qui pourraient servir d’interprètes interviennent dans le
dialogue. Dans le cas particulier, je ne pus savoir si l’équipe que
j’avais dispersée cherchait à ouvrir une brèche dans la bretelle ni si
de gros éléments s’étaient déjà engagés plus loin vers l’est.

Je laissai ce souci au 2e bureau de la brigade.

Nous rentrâmes le soir à Bir Hacheim fiers de notre capture facile.
Onnous y accueillit avec exubérance, tout à la joie de la raclée infligée
le matin aux Italiens. Pour mieux savourer la victoire, je me rendis
auprès des camarades de la face sud-est sur laquelle l’attaque
d’Ariete avait porté.

Je les trouvai en pleine euphorie, Pernet, Camerini, Germain,
Mantel, Ferrières et Favre.

Je jugeai décent de ne pas leur parler de mon Opel quand je vis,
mouchetant le désert sur une profondeur de 1 500 mètres, les
silhouettes immobilisées desM134.

Deux d’entre eux avaient pénétré à l’intérieur de la position et
avaient été arrêtés de justesse par des coups en caponnière
l’un même au moment précis où il faillit faire sauter le PC de la
5e compagnie.

Je demandai à Ferrières qui commandait une section de 75 antichars
s’il avait eu peur. Il n’en avait pas eu le temps, me répondit-il.

Favre, qui avait des voltigeurs, m’affirma qu’il n’avait rien d’autre à
faire, de toute la matinée, qu’à compter les coups ; la bataille
concernait les antichars, et ses légionnaires, assis sur les parapets,
s’étaient bornés à encourager du geste et de la parole les
pointeurs au 75.

L’attaque italienne était un fiasco complet.

Ariete n’avait même pas cherché à garder le contact, un colonel
avait été « fait aux pattes » en piteux état, on le soignait à
l’ambulance Spears.

Je décidai de dîner sur les lieux de la bataille et passai avec quelques
camarades dans le trou de Mantel, une des meilleures soirées de la
guerre.

Comme l’habitude en avait été prise en Libye, on brancha la radio
sur Sofia pour écouter Lili Marleen, qui nous parut une bien douce
dérision.

Nous tâchâmes aussi d’accrocher la BBC, mais Maurice Schumann
se borna à dire que l’offensive de Rommel était déclenchée en
Libye et qu’il nous faisait confiance.

Une petite gerbe des fleurs de sa rhétorique, pour flatter comme il
se doit la vanité du guerrier, nous eut, ce soir-là, comblés.

Mais il n’avait pas reçu notre communiqué et les « hoche-queues »5

de la 13e demi-brigade allaient se coucher, modestement certains
d’avoir sinon gagné la guerre, tout au moins fait avancer la victoire
d’un bon pas.

Le lendemain, ou deux jours plus tard, je ne me rappelle plus très
bien, la compagnie retournait à Garet el Hemmour.

Rien n’était changé, les Allemands n’étaient pas passés, mais ils
patrouillaient dans mon V de mines ; à cinq kilomètres au nord de
la Garet, ils circulaient impunément entre les deux bandes.

Dans l’après-midi, nous essayâmes de rattraper un pick-up qui
roulait dans les parages de l’ennemi pour le prévenir qu’on tentait
trop le sort.

Nousne tardâmespas ànous apercevoir qu’il s’agissait d’un véhicule
capturé sur lequel les Allemands avaient peint une croix gammée et
le palmier de l’Afrikakorps.

Nous lui donnâmes la chasse, parvînmes à l’acculer aux mines et à
le rabattre en direction de Garet el Hemmour.

Ses occupants étaient tout surpris de leur mésaventure, l’un deux,
un juif nous expliqua qu’Hitler lui avait donné l’occasion de faire
oublier sa race en lui ouvrant les portes des « compagnies de
repentir ». Il nous affirma que les Allemands étaient très loin à l’est
et s’apprêtaient à attaquer El Adem, Acroma et Tobrouk sans
s’attarder à ce qui subsistait de la ligne Gazala-Bir Hacheim.

Nous ne le crûmes qu’à moitié.

Le général avait envoyé une forte colonne occuper Rotonda Signali
à 30 km à l’ouest de Bir Hacheim.

C’était plutôt les troupes de Rommel qui nous paraissaient en
mauvaise posture.

Pourtant, je ne tardai pas à comprendre que la situation n’était pas
aussi favorable que nous l’escomptions.

J’aperçus au-delà de la branche est duVunemasse impressionnante
de véhicules installés en toute quiétude.

J’eus l’ordre de passer la nuit sur place et pour mission de signaler
toute pénétration à l’intérieur du V et, cette fois, à partir de sa
face est.

Pendant toute la nuit, j’entendis tourner les moteurs, trépider des
marteaux compresseurs, rouler des engins : l’ennemi installait au
nord-est de Bir Hacheim une espèce de base.

Nous patrouillâmes prudemment autour d’elle pour en déterminer
l’importance et le contour. Je renonçai à un coup de main. Il aurait
fallu pour atteindre l’ennemi franchir les barbelés et lesminesmais
après, il aurait fallu les repasser en sens inverse dans un hourvari,
se découvrir et compromettre la mission qui était d’épier le plus
longtemps possible cette masse redoutable.

Nous nous accommodâmes fort bien du voisinage pendant deux
ou trois jours. Le V de mines était une sorte de no man’s landmais
la piste Bir Hacheim-El Hemmour semblait sûre.

Les Allemands paraissaient ne plus vouloir se frotter à Bir Hacheim ;
on ne les rencontrait que du côté de notre Garet qui devint le
rendez-vous des camarades qui avaient envie de se dégourdir les
jambes ou de faire un carton.

Chavanac et Quirot s’accompagnaient d’une batterie de 75, la
déployaient sous la protection de la compagnie, puis partaient avec
nous à la recherche d’objectifs.

Il n’en manquait pas, mais il ne fallait pas compter aller « aux
résultats ». Messmer et Sartin avaient imaginé un procédé de
harcèlement ni orthodoxe ni efficace probablement mais follement
amusant.

Il consistait à hisser un de nos 75 à petites roues dans la benne d’un
camionBedford ; profitant de la chaleur qui, àmidi, brouille l’horizon
et déforme les silhouettes, nous nous approchions au plus près des
concentrations allemandes pour lâcher à vue directe des bordées
terribles, attendant la riposte qui nous reconduisait, zigzaguant à
toute allure sous une grêle d’obus, jusqu’à Garet el Hemmour.

4 Il s’agit du char italien Fiat-Ansaldo M13/40 (NDLR).
5 C’est ainsi que le commandant Babonneau, chef de la 2e BLE, appelait les aspirants.
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Nous dûmes, à la longue, agacer les Allemands.

Un après-midi, ils vinrent en force nous déloger de notre Garet.

C’était folie de nous y maintenir.

Nous nous repliâmes en bon ordre sur Bir Hacheim, non sans leur
avoir cassé un char.

Les éléments de Rotonda Signali se repliaient eux aussi. La garnison
de Bir Hacheim était au complet, le siège allait commencer.

*

Monbataillonétait enréserveet futengagécompagnieparcompagnie.
On réservait mes Brenns pour les contre-attaques, perspective qui
ne me souriait guère. Autant mes engins étaient commodes et sûrs
quand il s’agissait de se faufiler, d’épier, de surprendre, autant ils
étaient gauches et vulnérables pour disputer le terrain pied à pied.
J’aurais donné cher pour être un fantassin comme les autres avec
des grenades, des fusils et des pioches. La contre-attaque ne vint
jamais. On me mit en deuxième position derrière une compagnie
du BIM6, puis derrière la 22e nord-africaine7 sur le front desquelles
l’ennemi accentuait ses pressions.

Pendant tout le siège, je ne fis que subir le bombardement aérien
ou d’artillerie, creuser le sol pour abriter mes hommes et mes
engins dont le moteur me paraissait désespérément haut perché et
que je n’arrivai jamais à enterrer complètement.

Je m’employai surtout à maintenir le moral de ma section que
l’inaction et bientôt la perspective de manquer d’eau exposaient
dangereusement.

À vrai dire, nous ne manquâmes jamais complètement d’eau mais
la ration diminuait de jour en jour. Quand nous avions fait la part
de cuisine, il restait à chacun un demi-litre pour boire et se laver.
Nous récupérions l’eau de la rosée sur les tentes et tous lesmorceaux
de toile ou de tôle que nous pouvions étaler, dérisoire cueillette
du matin.

Je compris très vite qu’il fallait m’instituer comptable de l’eau.
Certains légionnaires carottaient sur la quote-part qu’ils devaient à
la cuisine, d’autres se souciaient peu des radiateurs, ou ne se
lavaient plus, quelques-uns mêmes chapardaient. Le ricochet d’un

étrange obus avait défoncé toute une réserve, un fût de 200 litres
pour 25 hommes.

Je savais que la compagnie avait la sienne, et, sous un matraquage
violent, je fis àplat ventre le voyageduPCquidevait être à 300mètres,
pour demander du secours à mon capitaine.

Il me le refusa avec sagesse. Je regagnai mon trou pestant contre
l’insensibilité de mon commandement, me demandant jusqu’où
me mènerait mon utile réserve, un jerrycan de 20 litres.

Je rentrai ce bidon d’eau rouillée et tiède dangereusement
convoité. J’en fis mon dossier pendant la journée, mon oreiller
pendant la nuit.

Un après-midi particulièrement chaud et bombardé, l’avant-dernier
je crois, un légionnaire turc,Mustapha, se présenta au bord demon
trou l’air hagard. Il ne parlait jamais, ses camarades le tenaient un
peu à l’écart parce qu’il était « raïot »8. Il en était devenu la risée et
le souffre-douleur car, suivant la coutume de son pays, il
s’accroupissait pour pisser ce qui lui attirait par surcroît l’invective
du capitaine qui n’avait « jamais vu un légionnaire faire ça comme
ça ». Mustapha avait soif, il avait pourtant perçu son quart lematin.
Un camarade l’avait-il subtilisé ? Allais-je entamer ma réserve,
créer le précédent ? Je mentis lâchement en disant à Mustapha que
je n’avais pas plus d’eau que lui.

Il me regarda avec une espèce de sourire triste et résigné et partit
dans la direction de la compagnie comme un automate, sans se
baisser jamais sous la rafale et jamais plus je ne le revis et
n’entendis parler de lui.

Je profitai d’une accalmie de l’artillerie allemande pour retourner à
la compagnie redemander de l’eau et dans l’espoir de remettre la
main sur Mustapha. Le capitaine de Lamaze était auprès de son
ordonnance qui venait d’être tué, il en était aussi affecté que s’il
avait perdu un membre de sa famille. Je jugeai le moment
inconvenant pour une requête.

J’allai voir Svatkovski9, le lieutenant premier10. Ô stupeur pendait au
toit de son abri une de ces petites outres de toile dont étaient
dotées les unités italiennes. Elle suintait. Je devais la regarder avec
insistance car « Svat »medemanda avec son inimitable accent et sa
brusquerie étudiée :

«Vous ne trouvez pas que c’est commode pour garder de l’eau fraîche ? »

– Comment pouvez-vous avoir assez d’eau pour en perdre ?

– Mon cher, c’est une ration. Je ne me lave plus, je mange sec mais je
bois frais », et ilme tendit son outre. Je bus car j’avais soif, soif, surtout
de voir cette eau suinter. Je dus boire lamoitié de la ration de « Svat »
qui, pour le plaisir de se la servir fraîche, en abandonnait une partie
au sable et au soleil. Je compris ce jour-là ce qu’étaient l’élégance,
le luxe et la générosité vrais.

L’après-midi, vers 16 heures, je reçus un papier du capitaine
m’ordonnant d’être prêt à faire mouvement à partir de 20 heures et
de venir prendre les ordres à son PC à 18 heures. Il m’envoyait, ô
dérision, deux fûts de 200 litres, le quart de sa réserve qui avait été
plus heureuse que la mienne. Je pouvais en faire ce que je voulais.
Nous dûmes en boire chacun un litre d’un seul trait ce qui était bien
la preuve que notre soif était plus psychologique que biologique.
Nous remplîmes tous les récipients, nous nous lavâmes des pieds
à la tête.

Un Bren Carrier de la Légion devant un camion ennemi en feu
(ImperialWar Museum).

6 Le bataillon d’infanterie de marine (NDLR).
7 La 22e compagnie nord-africaine (NDLR).
8 Le mot s’orthographie « ryot » en anglais et se prononce effectivement « raïot ». Il s’agit d’un mot dérivé de l’hindi « ra`ıyat » et de l’arabe « ra`ıyah », qui
signifie « paysan » (NDLR).
9 Élie-Paul Swatkovsky, né le 20 juillet 1899, était de nationalité russe (NDLR)
10 Premier lieutenant, second du capitaine (NDLR).
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Comme j’avais ordre de détruire tout ce que je ne pouvais pas
emporter, le reste de cette eau précieuse fut répandu à contre-cœur
dans le sable.

On se préparait de toute évidence à évacuer la position. Les
hommes l’avaient compris et ne cachaient plus leur joie, quant à
moi, je me demandais comment on pourrait rompre en bon ordre
l’étau que les Allemands avaient resserré autour de nous, comment
on pourrait rester groupés en pleine nuit, tous feux éteints, dans le
désordre d’un combat aveugle.

*

À 18 heures, le capitaine de Lamazem’expliqua que nous sortirions
de Bir Hacheim le soir même. Une brèche serait pratiquée dans la
ceinture demines, un bataillon ouvrirait la voie, le reste de la garnison
s’engagerait derrière lui suivant l’azimut 213. Nous devions trouver
au bout de 15 km une brigade de cavalerie britannique chargée de
nous recueillir.

Ma mission était d’être en mesure de conduire de petites contre-
attaques sur les flancs de la colonne au cas où l’ennemi tenterait de
la couper. Pour passer la brèche, une place m’était assignée dans le
convoi. À 21 heures je rejoignis au Bir le gros de la compagnie.

La nuit était d’encre, le silence total, des véhicules passaient à côté
de moi, s’engageaient dans la brèche les uns après les autres.
L’ennemi ne réagissait pas. J’allais m’engager à mon tour en toute
confiancemais jem’aperçus très vite que ce passage était encombré
par une foule de véhicules, camions, tracteurs de pièces, Brenn-
Carriers et par des légionnaires qui chuchotaient qu’on ne pouvait
plus passer, que c’était la pagaille ; une, deux, trois explosions que
je pris tout d’abord pour des arrivées ; ce n’était que des mines sur
lesquelles sautaient ceux de nos véhicules qui, pour passer, sortaient
de la brèche, augmentant la confusion.

J’appréhendais le moment où l’ennemi comprendrait ce qui se
passait et appliquerait sur l’embouteillage un bon tir d’artillerie. Je
dispersai le plus possible ma section, interdisant à mes types de
sortir des véhicules dont le blindage les protégerait en cas debarrage.

Au moment où je donnais ces ordres, une main s’abattit sur mon
épaule, c’était celle du commandant Laurent-Champrosay :

« Donnez-moi votre Brenn.
– Mais mon commandant… »

Et d’autorité il semit àma place. Ponctuant son ordre du coup d’une
espèce de stick sur le casque de mon chauffeur, il lui commanda :
« En avant ». Je n’eus que le temps de sauter dans l’une des deux
bennes et de hurler à mes types : « Quoi qu’il arrive, attendez-moi ».

Champrosay se souciait de moi, de ma section, de ma mission,
comme d’une guigne. Il ne s’occupait que du conducteur dont il
guidait la marche en cherchant sa route dans les étoiles. Il daigna
m’expliquer au bout d’unmoment qu’une de ses batteriesmanquait
à l’appel, il redoutait qu’elle n’eût rien compris aux ordres, n’hésitant
plus à éclairer de nos phares la position que son vide rendait sinistre.
Puis, nous longeâmes la ceinture de barbelés espérant que la batterie
cherchait son chemin ailleurs que prévu. Peine perdue. Nous
retournâmes vers la brèche. Elle était toujours encombrée. Mais
Champrosay vit passer le pick-up de Kervizic11, le héla, monta sur le
marchepied et s’enfonça dans la nuit, me rendant à ma section.

Elle n’avait pas bougé mais la compagnie avait disparu une heure
auparavant sans me laisser d’ordres. Elle semblait avoir franchi
les mines.

L’ennemimaintenant réagissait : point d’artilleriemais ses traceurs

décrivaient d’élégantes paraboles dans le ciel, leur lenteur
apparente les aurait fait croire inoffensives. Je tâchai de prendre
contact avec une autorité, en vain, personne à la radio. Je cherchais
à toucher Dewey qui commandait l’autre section de Brenns du
bataillon. Un légionnaire l’avait vu passer une heure auparavant
répondant à un officier qui l’interpellait : « Quel jeu de cons »mais
aussi impassible dans sonBrennqu’un sénateur romain sur sa curule.

Il devait être deux heures, je résolus de franchir la brèche à mon
tour, sans plus me soucier que de l’azimut marqué dans le ciel à
cette heure par les cinq étoiles du Corbeau12. J’abordai sans peine
l’entrée du passage, des lambeaux de tresse blanche indiquaient
vaguement son tracé théorique mais, de part et d’autre, des
camions et des Brenns qui avaient voulu doubler l’embouteillage
gisaient, immobilisés par nos mines.

Des groupes de fantassins passaient, des camions mi-prudents
mi-pressés essayaient de se frayer un chemin dans
l’encombrement. Le désordre était à son comble. Je réussis à faire
passer mes sept engins sans les dissocier, hurlant le nom de mes
deux sous-officiers pour maintenir le contact puis nous ne vîmes
plus ni barbelés ni tresse.

Jem’arrêtai pour regroupermonmonde.Unevoix pointuedemandait :
« Est-ce Bourdis, est-ce Dewey ? » C’était celle du commandant
Puchois, mon chef de bataillon. Il me demanda ce que je faisais là,
pourquoi je n’étais pas encore passé, où étaient mon capitaine et
ma compagnie. Quand je lui eus dit que je n’en savais rien, il feignit
une colère puis pesta contre « cet état-major » qui avait prévu une
brèche si ridiculement étroite, contre le bruit des moteurs puis
contre la nuit qui était trop noire, contre « ces capitaines » qui ne
disaient pas où ils étaient, contre lui-même enfin qui ne savait plus
que faire. Il se calma subitement et me demanda sur le ton de la
confidence : « C’est bien l’azimut 213 ? ». Son défaut de sens de
l’orientation était légendaire dans toutes les Forces françaises du
Western Desert et n’avait d’égale que son obstination à le nier.
L’obscurité voila à propos mon sourire. « C’est bien par-là, n’est-ce
pas ? » et il s’évertuait à viser avec sa boussole dans une direction
approximative.

Je lui proposai de monter dans ma voiture. Il me foudroya, me
rappelant qu’il commandait un bataillon et pas une section qui
« d’ailleurs devait être ailleurs », qu’un fantassin se battait à pied et
il s’enfonça dans la nuit, la boussole à l’œil, à la tête d’un bataillon
imaginaire, suivant avec assurance l’azimut de la captivité.

Je repris ma marche dans la direction du Corbeau. Comme sous
l’effet d’un choc, mon Brenn s’immobilisa tout à coup et les six
autres le doublèrent. Quand le dernier passa, j’essayai de l’arrêter,
comprenant trop tard que ma voiture ne repartirait plus. Mais
l’équipage ne m’entendit pas et s’enfonça à son tour dans la nuit.

J’étais seul avecmon conducteur etmon ordonnance. À lamanivelle,
audémarreur, nousnous évertuâmes à relancer lemoulin. Rienn’y fit.
Il ne restait plus qu’à faire le chemin à pied avec mes deux bons-
hommes, pas fâchédeneplusdépendrede cettemauditemécanique,
mais dépité, humilié d'être séparé de ma section pour la première
affaire sérieuse dans laquelle elle était impliquée.

Je pris d’une main le fusil de mon chauffeur qui avait récupéré le
fusil-mitrailleur du Brenn, de l’autre une boussole car le ciel s’était
obscurci et il n’était plus question de jouer les roismages. Épiant les
voix, suivant à quelques mètres devant nous les formes du sol,
feignant d’ignorer les rafales, nousnous avançâmes ainsi longtemps,
dépassés de temps à autre par des camions qui passaient en
trombe. Nous passâmes à côté d’un brasier d’où sortaient des

11 Louis Kervizic (1913-1942), lieutenant au 1er régiment d’artillerie (NDLR).
12 Il s’agit de la constellation du Corbeau (NDLR).
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hurlements. C’était une ambulance ; au moment où nous nous en
approchâmes, les cris s’étaient tus. Plus loin, je rencontrai « la
Camarde »13, c’était un tracteur de 75 de la CL 314 ; suivant leur
détestable habitude, les légionnaires l’avaient baptisé ; ce faisant,
ils semblaient lui avoir jeté un sort. Je tâtai le marchepied pour
trouver la portière, mes mains s’engluèrent. Le chauffeur était
affalé sur son siège. Une jambe arrachée était coincée dans les
pédales, l’autre déchiquetée, pendait le long du levier de vitesses. Il
geignait encore. Je le garrotai avec monmouchoir et le hissai sur la
benne. J’y trébuchai sur des formesmolles que je reconnus pour les
corps de trois Sénégalais. Je ne sus jamais comment ils étaient
venus mourir dans ce camion. Un véhicule passa auprès de nous,
je hurlai : « Qui êtes-vous ? », une voix répondit : « Les fusiliers
marins ». C’était celle du Père Lacoin, leur aumônier. Il ralentit.

« Arrêtez-vous mon père, il y a des absolutions à donner dans mon
camion.

–Nevousen faitespas,monvieux,ce soir tout lemondeentredirectement
au paradis ». Et le Bon Dieu lui aussi s’enfonça dans la nuit.

Jen’avaisqu’unepensée, emmener le 75ou l’enclouer.Monchauffeur
avait réussi à démarrer le camion, il tâtait les pneus, vérifiait que le
réservoir ne fuyait pas ; seule la cabine avait été traversée d’une
portière à l’autre par un obus de rupture, la Camarde pouvait rouler.
Nous nous mîmes en route ne nous guidant plus qu’aux lueurs des
véhicules incendiésqui jalonnaient ladirectionde labrigadeanglaise.
Nous roulâmes une demi-heure et le jour nous surprit.

J’étais étonnéden’avoir pas atteint la brigade.Nous avions largement
parcouru la distance. J’avais sans doute eu tort de me fier aux feux.
La nuit faisait place au brouillard. Je m’étais perdu, c’était le plus
clair de l’affaire. Je décidai de ne plus chercher la brigade de cavalerie
que j’avais probablement dépassée mais de piquer au sud pendant
quelques kilomètres puis de me rabattre vers l’est en contournant
Bir Hacheim.

Il fallait profiter du brouillard pour rouler et ne pas risquer de me
trouver au beau milieu des Boches quand il se lèverait.

Je tombai sur deux officiers britanniques qui m’avaient vu sortir
avec le PD15 de la brigade. Ils étaient perdus. Ilsme demandèrent de
les prendre à bord. Je leur expliquaimon plan qui ne les tenta guère
en raison desmarais demines que le génie avait posés au sud de Bir
Hacheim. Ils voulaient continuer vers l’ouest. Je tins bon ce qui ne
les empêcha pas de monter dans la Camarde mais à contrecœur.

Nous piquions donc plein ouest. Le brouillard se levait peu à peu
ne découvrant rien d’inquiétant mais au contraire un cairn16 qui
m’était familier. Je pouvais faire le point. Nous étions sauvés. J’étais
à 20 km au sud-sud-ouest de Bir Hacheim. Je décidai de marcher
cap 75. Le brouillard s’était complètement levé découvrant tout à
coup, à un kilomètre devant nous, des formes de véhicules qui
rapidement se précisaient : des chars, des camions, dix, quinze,
vingt, davantage. Les Anglaism’ordonnaient dem’arrêter,martelant
la toiture de la cabine. « It can’t be the cavalry brigade »17, hurlaient-ils.
Je le savais bien mais je n’étais pas non plus absolument certain
que ce fussent des Allemands ; nous devions déjà être loin à l’est de
Bir Hacheim. De toute façon, il était insensé de s’arrêter et trop tard
pour essayer de les contourner. Il fallait faire comme si c’était des
ennemis et jouer notre seule chance : leur surprise. Je fonçai donc
au beau milieu de cette « blindaille », espérant pouvoir la traverser

avant qu’elle ne fût remise de sa stupeur et qu’elle ne pût se risquer
à me donner la chasse. J’arrêtai bientôt le conducteur car nous
étions bien chez les Anglais. C’était un gros escadron, peut-être un
bataillon. Des officiers en peau de bique buvaient calmement leur
« early morning tea »18 debout devant leurs chars. « Where are you
hurrying to so fast ? »19, lancèrent-ils à leurs compatriotes qui leur
faisaient de grands signes.Mespassagers descendirent leur répondre,
s’engouffrèrent dans un camion bâché, si pressés d’y trouver du thé,
sansdoutequ’ils enoublièrentdeprendre congé. Jene les revis jamais.
Les peaux de bique s’approchèrent de mon véhicule, firent une
grimace de dégoût quand ils virent le sang du marchepied et les
lambeaux de chair qui collaient au pare-brise. Je les invitai
cyniquement à un « look inside »20. Ils blêmirent et grommelèrent :
« Ah, from Bir Hacheim you’ve had a rough night there ! »21. Ils
m’offrirent le réconfort de leur thé, dédaignant mes deux bougres
qui en avaient autant besoin quemoi. Je le refusai et leur demandai
seulement dememettre avec exactitude sur la direction d’El Adem,
ce qu’ils firent avec empressement.

Je ne tardai pas en chemin à rencontrer d’autres véhicules. Eux
aussi avaient réussi à rejoindre les Anglais tout en manquant la
brigade de cavalerie. En particulier, je rencontrai un Brenn de la
section de Dewey. Son ordonnance était à bord. Il se précipita vers
moi en pleurant pour me raconter comment son lieutenant était
mort. Dès que les mitrailleuses ennemies eurent pris à partie la
colonne qui sortait de Bir Hacheim, il avait entrepris de les réduire
une à une. Il fonçait sur l’origine des trajectoires traçantes et écrasait
lesmitrailleuses sous ses chenilles arrosant au fusil-mitrailleur tout
ce qui bougeait autour. Il en détruisit deux. À la troisième, il reçut
un coup en pleine tête. Son véhicule était immobilisé, le
conducteur tué lui aussi. L’ordonnance avait pu trouver sa voie
dans les lignes allemandes.

Insensiblement, je m’incorporai à un véritable convoi de rescapés.
Nous échangions des nouvelles des uns et des autres. Personne
n’avait vu le capitaine de Lamaze ni Svatkovski, ni le commandant
Puchois, mais on avait vu ma section en bon ordre à laquelle ne
manquait que l’équipage de son chef…

Au début de l’après-midi, le convoi s’arrêta. Une tente était montée
près de la piste. Un officier en sortit, me reconnut et me dit que le
général cherchait à me voir depuis le matin. La première question
que me posa le général Kœnig fut pour me demander si j’avais vu
mon capitaine. Quand je lui eus répondu, il eut une expression
triste et lasse. Il espérait que j’infirmerais la nouvelle de samort qui
commençait à se répandre. Il me parut angoissé par le sort de sa
brigade et craindre commemoi, comme tous ceux qui étaient sortis,
qu’une petite fraction seulement de la garnison ait pu rejoindre les
Britanniques, que la sortie n’avait pu se faire en bon ordre et que la
brigade ait été disloquée.

Le reste de cette journée du 11 juin, si tragiquement commencée,
allait lui réserver comme à nous de grandes joies. À tout moment
un véhicule isolé, une petite colonne arrivaient ; on avait vu untel,
tel autre serait là sous un quart d’heure ; on se regroupait.

La sortie de Bir Hacheim n’était pas un désastre, elle avait été à la
mesureducombatqu’y avaitmenépendantquinze jours la 1re brigade
française libre, à la mesure de la ténacité, de l’initiative et de la
confiance des « Free French ». C’était tout compte fait un succès.

13 La Camarde est une figure allégorique de la mort (NDLR).
14 La compagnie lourde n° 3 (NDLR).
15 Le « plan directeur » de la sortie de la brigade (NDLR).
16 Monticule de pierres élevé pour servir de point de repère ou de marque de passage (NDLR).
17 « Ce ne peut pas être la brigade de cavalerie » (NDLR).
18 Le « thé matinal » (NDLR).
19 « Où vous précipitez-vous avec tant de hâte ? » (NDLR).
20 « Regardez à l’intérieur » (NDLR).
21 « Ah, de Bir Hacheim, vous avez eu une nuit agitée, là-bas ! » (NDLR).
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Stéphane Simonnet : Après
cette période de « repos » en
Égypte, vous allez être engagé
dans la bataille de Libye, ce que
les Anglais appellent leWestern
Desert1. Quel est le rôle de la
101e compagnie auto dans
cette bataille sur une ligne
de front instable ? Comment
la 101e compagnie est-elle
employée ?

RenéDuval : La 101e compagnie
auto était polyvalente tellement
elle était sollicitée par les
longues distances de cette
guerre de mouvement. Les
premiers engagements ont eu
lieu quand on est monté sur le
front pour la Libye à Sollum, en
Égypte. Il y a ensuite eu Trigh

Capuzzo, Bardia et la passe d’Halfaya. La 101e compagnie auto
devait non seulement transporter vers la ligne de front des
bataillons qui n’avaient pas les véhicules nécessaires, les déposer,
mais aussi opérer leur ravitaillement en essence, en eau, en vivres,
en munitions... On était constamment sur la brèche, allant d’un
bataillon à l’autre, d’une compagnie à l’autre.

StS : Vous vous installez à El Adem au sud de Tobrouk, et vous allez
faire beaucoup de convois de nuit. Est-il facile de s’orienter dans ce
désert la nuit en convoi tout feu éteint ?

RD : Non ce n’est pas facile du tout. On avait des chefs de convoi,
des sous-officiers ou des officiers très formés et qui naviguaient au
compas. Sauf évidemment dans certains cas où les coins étaient
bien connus, comme par exemple sur Bir Hakeim. Au bout d’un
moment quand les pistes étaient devenues familières et très
connues, on naviguait à vue, même de nuit. Il fallait néanmoins
faire attention de suivre le commandant du convoi de façon à ne
pas se perdre. Nous n’avions pas de boussole ou de compas
personnels, il n’y avait que les chefs, les responsables de convoi qui

en avaient. On roulait jour et nuit, nous étions extrêmement
fatigués, les convois de nuit étaient souvent difficiles. Par contre,
quand on bénéficiait d’une nuit éclairée par la lune, cela allait très
bien. La nuit, les dangers ennemis étaient à peu près nuls.

StS : Connaissiez-vous l’ennemi qui vous faisait face et que vous
deviez combattre ? Saviez-vous à cette époque ce qu’était
l’Afrikakorps ?

RD : Oui la légende était faite d’avance parce que nous avions
quand même des renseignements avant d’arriver, nous avions
quand même la radio, quelques journaux, et les renseignements
donnés par les officiers. On savait que l’Afrikakorps de Rommel
était arrivé en Libye et que c’était des unités d’élite. Mais nous
étions heureux parce que nous allions enfin, après notre départ de
France, après la formation de la France Libre, nous trouver face aux
Allemands. Toute la brigade était heureuse de pouvoir reprendre le
combat devant ceux qui avaient envahi la France.
En ce qui concerne les Italiens, on ne les craignait pas parce qu’ils
n’étaient pas de grands combattants. Est-ce qu’ils n’étaient pas des
grands combattants parce qu’ils n’avaient pas la foi du régime
fasciste ou tout simplement parce qu’ils n’étaient pas de bons
soldats? On avait pu les juger en Érythrée, on n’était donc pas du
tout impressionnés par les Italiens. Par contre on savait qu’on allait
avoir du fil à retordre avec l’Afrikakorps, c’est ce qui n’a pasmanqué
d’arriver d’ailleurs.

StS : Allez-vous faire partie de ces patrouilles qu’on appelle des Jock
columns ?

RD : Avant la mise en place des Jock columns2, il a d’abord fallu
installer la première brigade française libre à Bir Hakeim. Il a fallu
emmener toutes les troupes nécessaires sur cette position, le
ravitaillement, les dépôts de munitions, l’eau, le dépôt d’essence,
tout ce qui était indispensable. Sous les ordres du général Kœnig, la
brigade s’est enterrée pendant deux ou trois mois. Il y a eu un
travail extraordinaire, tout était enterré : l’artillerie, l’hôpital de
campagne, les dépôts d’essence, les vivres. Et il y a eu l’activité et
les sorties de Jock columns. Effectivement la 101e y a beaucoup
participé parce qu’il s’agissait de colonnes armées d’infanterie
portée que nous transportions : l’infanterie, mais aussi quelques

Le témoignage de René Duval sur Bir Hakeim

En octobre 2004, le Mémorial de Caen a recueilli le témoignage oral de René Duval, ancien de la 1re DFL et de la
101e compagnie auto. Au cours de deux entretiens, il a livré l’ensemble de son expérience de guerre en tant que Français Libre,
du 1er juillet 1940 au 30 juin 1945. Retour sur l’épisode de la bataille de Bir Hakeim.

René Duval est né le 9 juin 1920 au Mesnil-Eury. Lorsque la guerre éclate en septembre 1939, il est employé dans une
boulangerie de Pirou dans la Manche comme pâtissier. Pas encore mobilisable, il poursuit son métier à Coutances jusqu’à
l’arrivée des Allemands le 16 juin aumatin. Sa décision est aussitôt prise après avoir entendu le discours dumaréchal Pétain :
rejoindre l’Angleterre coûte que coûte.

L’embarquement clandestin a lieu le 27 juin 1940 sur un bateau de pêche au départ d’Agon-Coutainville en compagnie de
cinq autres camarades d’évasion. Jersey, Guernesey puis l’Angleterre où les volontaires débarquent dans le port de
Southampton le 29 juin 1940. René Duval signe son engagement dans les Forces françaises libres le 1er juillet 1940. Intégré
fin août comme conducteur à la 101e compagnie auto du lieutenant Dulau, il embarque pour l’Afrique équatoriale française
(AEF) avec la 13e demi-brigade de Légion étrangère. Il participe à l’expédition de Dakar, à la campagne d’Érythrée avec la
brigade française d’Orient du général Monclar puis à la campagne de Syrie. Le 28 décembre 1941, avec sa compagnie, il fait
mouvement vers la Libye.

René Duval (coll. particulière).

1 En français, « désert occidental ». Cette expression désigne le désert à l’ouest du Nil (NDLR).
2 En français, « colonne Jock », du nom du général britannique « Jock » Campbell.
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pièces d’artillerie et de DCA3. Ces Jock columns étaient des
patrouilles très offensives. Elles sortaient de Bir Hakeim avec une
partie des troupes, peut-être 150 hommes en tout, de toute arme,
avec pour but de patrouiller dans le désert et de tester l’ennemi, qui
lui en faisait autant. Il n’était donc pas rare que des Jock columns
rencontrent une patrouille italienne ou allemande. C’était alors ou
l’attaque ou la course poursuite tout en veillant à ne pas s’éloigner
trop de la base de façon à ne pas rentrer dans les lignes ennemies…
c’était très exaltant.

StS :Vous évoquiez toute à l’heure l’arrivée à BirHakeim…Avez-vous
un souvenir précis de cette position ? En fait Bir Hakeim, c’est quoi ?
Un terrain, un ancien fortin ?

RD : Bir Hakeim c’est rien. C’est un point dans le désert un peu
surélevé. Si je me rappelle bien le périmètre devait être à peu près
de 4 km. Ce point qui nous a été affecté était la défense extrême sud
de la ligne de front britannique. Il avait vraiment un but très
important. Mais il n’y avait rien ! Bir Hakeim, c’est le désert, des
cailloux, du sable. Malgré tout il y avait un ancien fort désaffecté,
détruit, et sans utilité. Dans ce fort, il y avait deux citernes à eau,
inutilisables. Bir Hakeim était un point dans le désert.

StS : Vous faites des allers-retours entre Bir Hakeim et El Adem?

RD : Tout à fait. C’est constant parce qu’El Adem se trouve à peu
près àmi-chemin entre Bir Hakeim etTobrouk. La compagnie avait
été mise à Bir Hakeim précisément pour les distances, parce qu’on
allait chercher tout le ravitaillement à Tobrouk, en convois de jour
comme de nuit.

StS : L’eau était d’une importance primordiale ?

RD : Oui c’était primordial. Mais nous étions tous très rationnés. Je
n’étais pas conducteur de camion-citerne, mais les gars qui avaient
les citernes allaient au point d’eau britannique et selon les unités
c’était tant d’hommes, tant de litres. Mais le systèmeD à la brigade
a toujours existé, si bien qu’on arrivait à tromper nos amis anglais.
On avait toujours plus que notre compte, mais c’était au bénéfice
de tous nos hommes qui souffraient de la chaleur et de la soif.

StS : À cette époque, aviez-vous l’occasion de recontacter votre
famille laissée sans nouvelle en France depuis votre départ en
1940 ?

RD : Je ne peux pas dire exactement à quel moment, mais il y a eu
un jour un camion de l’armée britannique qui proposait des
enregistrements qui seraient diffusés sur la BBC. Il fallait être très
court, rapide et surtout éviter tout renseignement qui aurait pu
nous nuire ou nuire à notre famille. J’avais donc fait un petit
enregistrement, du style : « René va bien, il vous embrasse et il espère
dans un avenir prochain vous retrouver avec une bonne brioche et
unemotte de ber ».On n’avait pas le droit de dire le nom de famille,
le prénom seulement. J’avais dit une bonne brioche par rapport à
monmétier de pâtissier et unemotte de ber parce quemes parents
étaient paysans et ils parlaient le patois. Je ne pensais pas qu’un
jour cela aurait été entendu. Quand je suis rentré et que j’ai revu
mes parents, j’ai su qu’ils avaient été informés par une voisine qui
avait entendu lemessage. Cette voisine avait étémise dans le secret
par ma mère quand j’étais parti en 1940. Elle avait alors fait le
rapprochement et avait dit à ma mère : « ça c’est René, cela ne peut
être que René » ! Et c’était vrai !

StS : Pour revenir à Bir Hakeim, la compagnie auto va être employée
à desmissions de ravitaillement. Selon vous la position devait tenir
combien de temps ?

RD : Avant l’attaque de Rommel, je crois qu’il y avait une dizaine de
jours de réserve enmunitions, en vivres, en eau… enfin tout ce qui

pouvait leur permettre de tenir une dizaine de jours. Mais il y a eu
un très gros problème lorsque l’attaque de Rommel, qui a dû
commencer le 10 ou 12mai, nous a empêchés de ravitailler comme
il aurait fallu. Ces réserves ont donc diminué, et au bout de 10 jours
elles sont tombées au plus bas. Ce qui a évidemment posé de gros
problèmes au moment de l’encerclement.

StS : Le 7 juin 1942, vous vous portez volontaire avec quatorze
autres personnes pour un ultime ravitaillement de la position.Mais
avant cela vous partez enmission pour transporter des prisonniers
en Syrie ?

RD : Oui, mais ces prisonniers sont des prisonniers français, des
gars qui avaient été jugés par un tribunalmilitaire. Je ne sais pas s’il
n’y avait que des légionnaires, mais ce sont des gars qui avaient
déserté ou qui avaient fait des « couillonnades ». J’avais été chargé
avec un camarade de les conduire à la prévôté de Damas à
1 100 km. Nous avions chacun notre chargement de prisonniers,
menottés deux par deux, avec interdiction formelle de s’arrêter sauf
aux points convenus avec les Anglais : les points de ravitaillement
essence par exemple, de façon à leur donner de l’eau, des vivres,
etc.

On a fait ces 1 100 km en 22 heures, en s’arrêtant peut-être 3 ou
4 fois. Il fallait faire attention car ce n’était pas des enfants de
chœur. On est arrivé à Damas, on a déposé nos prisonniers et on est
remonté aussitôt. C’était unemission assez spéciale qui n’était pas
plaisante parce qu’on transportait des gars dont on ne savait ce
qu’ils avaient fait. Leur avenir, on ne le connaissait pas. S’ils avaient
été condamnés par le tribunal de campagne, c’est que c’était
certainement très grave. On était quandmême peiné, on portait les
mêmes uniformes qu’eux, on en connaissait même certains, mais
c’était la guerre.

StS : Le 7 juin vous pénétrez dans la position de Bir Hakeim avec un
dernier convoi de ravitaillement. Avez-vous un souvenir précis de
ces trois jours avant la sortie de Bir Hakeim ?

RD : Cela reste inoubliable. Parce que déjà, la veille, on avait eu du
mal à ressortir ! Il y avait eu un convoi d’une centaine de camions
chargés de sortir de Bir Hakeim des prisonniers allemands, italiens
et hindous pour les ramener à l’arrière. Il a fallu redescendre tous
ces gens-là. On est passé de justesse et on est rentré à la compagnie
à El Adem. Le 7 juin, le commandant de la compagnie, le capitaine
Dulau, nous a réunis en disant : «Voilà, Bir Hakeim est encerclé, on
n’arrive plus à passermais il faut absolument que cette nuit on essaie
de forcer le passage à travers les lignes allemandes avec du
ravitaillement en munitions et en eau. Il me faut 15 conducteurs
volontaires ».

Je me suis présenté avec d’autres, bien sûr, et il y avait plus que le
compte. Tout le monde pratiquement était volontaire. 15 ont été
retenus parmi les plus anciens, les plus aguerris. Le capitaine nous
a fait un petit speech :

« Voilà comment ça se passe : cela va se produire dans la nuit
prochaine, vous allez charger vos camions de munitions à tel ou tel
endroit, charger les citernes d’eau etc.Normalement cela devrait bien
se passer mais il faudra être très attentifs et suivre correctement les
instructions des chefs de convois.Vous aurez une petite escorte pour
vous accompagner et normalement vous serez rejoints avant d’entrer
dans Bir Hakeim par une escorte plus importante.Vous suivrez bien
les consignes, surtout ne pas emballer les moteurs pour ne pas faire
de bruit, ne pas fumer, aucun feu, silence total le plus complet ».

Le capitaine Dulau a commandé lui-même le garde-à-vous, nous a
salués et est venu nous serrer la main, ce qui n’était pas dans ses
habitudes. C’était un signe pas très encourageant. On a donc été

3 Défense contre avions (NDLR).
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faire le plein des camions, les citernes d’eau, etc., et nous sommes
partis un peu avant la nuit tombante.

On a roulé je ne sais combien de temps. Et il ne se passait rien. On
a roulé quelques heures tout en se disant qu’ils nous avaient
raconté des histoires. Il ne se passait rien du tout ! Et puis d’un seul
coup le convoi a accéléré, accéléré, accéléré puis on est parti à fond
et nous sommes entrés dans les lignes italo-allemandes. Là on
aurait dû causer la surprise dans ces lignes. Mais on a été tout de
suite identifié, avec les fusées éclairantes. Évidemment tout nous
est tombé dessus : lesmortiers, les grenades, dans un périmètre où
ils risquaient de se blesser ou de se tuer eux-mêmes.
Personnellement, j’ai eu la chance de ne pas être touché. À un
moment donné j’ai vumon camarade JulesMottet avec son camion
arrêté, il avait pris un projectile dans lemoteur. Dans ces cas-là, on
ne réfléchit pas tellement au danger. J’ai vite sorti mon câble de
remorque, je l’ai accroché et on est rentré l’un derrière l’autre dans
la ligne de Bir Hakeim. On a eu une chance inouïe. Et nous sommes
arrivés dans les lignes de la Légion. Je me rappelle qu’il y avait un
légionnaire qui était de garde et qui me dit : « On n’est plus
encerclé ? » Je lui dis : « Si ! on est toujours encerclé, tu n’as pas
entendu les patrouilles ? Parce que celle-là comme patrouille elle
était sérieuse ». Il me dit : «Vous allez où ? » Je lui réponds qu’il faut
qu’on aille décharger rapidement nos camions à des points précis,
et qu’il fallait le faire vite avant que le jour se lève parce que, à Bir
Hakeim, cela commençait à tirer dès que le jour se levait.

StS :Mais comment rentrez-vous dans Bir Hakeim sachant que tout
le périmètre de Bir Hakeim est miné ? Vous passez par un couloir
balisé ?

RD : Pour cette mission, il était prévu que le génie ouvrirait un
passage dans les champs de mines et qu’un officier sortirait à pied
de Bir Hakeim pour nous guider. Et c’est ce qui s’est passé ! Le génie
a ouvert une porte et l’aspirant Bellec est sorti à pied. C’est lui qui
a guidé le convoi pour rentrer dans Bir Hakeim. Une fois arrivés
dans la position, nous avons déchargé le camion et on nous a
conseillés de se mettre rapidement à l’abri parce que ça allait
certainement tiré d’un moment à l’autre. Le jour se levait, et on a
trouvé un endroit où il y avait des trous déjà aménagés. Nous avons
descendu les camions dans le trou, le nez en avant et on a sauté
dans les trous individuels qui étaient creusés là. Ce que nous
ignorions, c’est que l’endroit que nous avions choisi venait d’être
évacué par une batterie d’artillerie qui avait été repérée la veille.
Aussi, dès le petit matin on a pris tout ce qu’on a voulu pendant une
heure parce que nous étions là, à la place de la batterie. On a eu une
chance inouïe parce qu’il n’y a eu aucun blessé alors que les
véhicules étaient criblés de tous les côtés. Un obus de 210 est tombé
entre les deux trous dans lesquels on se trouvait les camarades et
moi, mais il n’a pas explosé.

StS : Vous êtes donc condamnés à rester dans la position de Bir
Hakeim ce 8 juin au matin. Cela va durer jusqu’à l’évacuation du
10 au 11 juin. Quel est alors votre rôle à Bir Hakeim ?

RD : Mon rôle est très modeste. On est dans notre trou, on ne peut
rien faire, on ne peutmême pas sortir la tête dehors, cela bombarde
de tous les côtés, on est comme tout lemonde, on attend. Ce que je
voulais vous dire, c’est qu’on est rentré dans la nuit du 7 au 8, que
la journée du 8 juin a été très dure et que le lendemain, le 9, c’était
mon anniversaire ! J’avais 22 ans le 9 juin 1942 à Bir Hakeim. Cela
s’est fêté d’une façon assez extraordinaire puisque la journée du
9 a été très, très dure au point de vue des bombardements par
l’aviation, l’artillerie allemande et italienne, avec des attaques
perpétuelles… C’était très, très difficile à supporter.

StS : À ce moment précis vous n’êtes plus en relation avec le
capitaine Dulau ? Qui vous commande ?

RD : Dulau n’est pas venu à Bir Hakeim. On avait l’adjudant Ballat,
notre chef de convoi. Que ce soit nos cadres, sous-officiers, chefs

de convoi ou conducteurs… tout le monde a attendu que cela se
passe, on ne pouvait plus sortir.

StS : Bir Hakeim est évacué le 10 juin 1942…À lire votre livre c’était
une pagaille incroyable cette sortie sous le feu de l’ennemi ?

RD : Oui cela a été une nuit absolument dantesque. Le 10 juin nous
avons été avertis par une note de service que la brigade tenterait
une sortie en force dans la nuit prochaine. Pour cela, nous avons
reçu les instructions nécessaires. Pour ce qui nous concernait, on
devait se rendre avec nos camions vides à l’hôpital de campagne, à
l’ambulance chirurgicale légère, pour prendre en charge des blessés
et les sortir.

On nous avait communiqué les heures de sortie et la liste des
endroits prévus. Mais ces prévisions étaient presque irréalisables.
L’état-major avait fait ce qu’il avait pu mais la façon dont la sortie
devait se passer était tellement imprévisible, qu’évidemment cela
ne s’est pas passé dans les conditions prévues. En ce qui me
concerne j’ai eu un problème, j’étais un peu fautif. Au moment où
on devait passer prendre nos blessés à l’ambulance légère, au bout
de 300 à 400mètres dans Bir Hakeim avec le camion, je réalise que
j’ai oublié dansmon abri mamusette avec à l’intérieur des papiers
de famille auxquels je tiens. J’avais à côté de moi Jules Mottet que
j’avais récupéré depuis qu’il avait perdu son véhicule. On fait demi-
tour, et là je me perds. Je me suis perdu parce que ça tirait de tous
les côtés, non seulement des tirs mais également les incendies
volontaires provoqués les uns les autres pour ne pas laisser de
matériel en état. J’ai perdu mon convoi, on a tourné dans la
position, on ne savait pas par quel bout sortir.

Comme nous ne connaissions pas l’azimut à suivre, on a tourné
pendant un moment avant de « tomber » sur un homme tout seul,
debout, coiffé d’un casque français. C’était un des rares de la
compagnie. Je l’ai reconnu immédiatement. C’était le médecin
capitaine Durbach, chirurgien de l’ambulance légère, qui attendait
là pour ses derniers blessés. Je me suis arrêté, je le connaissais très
bien. Après lui avoir expliqué qu’on s’était perdu et que mon
véhicule était libre, on a donc chargé les quelques blessés qui
restaient. Comme lui connaissait l’azimut de sortie, nous nous
sommes élancés…Mais il était déjà 3 heures du matin, c’était une
pagaillemonstrueuse, les camions sautaient sur lesmines, il y avait
des tirs automatiques, on ne savait pas qui était qui. On a roulé
comme cela un certainmoment et il y eut unmoment dramatique :
mes quatre roues étaient crevées ! Je roulais en première, deuxième
et pont avant, pont arrière enclenchés, on avançait à 5 ou 6 km/h,
presque au pas. À ce moment là j’ai eu peur parce qu’un homme a
sauté sur monmarchepied.

C’était un tirailleur. On a fait peut-être une centaine demètres et il
a reçu une balle ou un éclat sous l’omoplate gauche. J’ai entendu
l’impact puis son râle. Je l’ai encore dans la mémoire. Il partait en
arrière, alors je l’ai attrapé et je l’ai couché sur mes genoux sous le
volant. Ma porte avait été arrachée, et on a continué à rouler. Le
capitaine Durbach n’a pas dit un mot, il était stoïque. Le tirailleur
ne bougeait plus, j’ai dit au commandant : « je crois qu’il est mort ».
Le commandant a dit d’arrêter le camion. Bien entendu cela
continuait de tirer de tous les côtés. On a allongé ce pauvre tirailleur
sur le sable, il était mort. Le capitaine Durbach a pris les papiers
qu’il avait sur lui, puis on est reparti.

Peu de temps après, le radiateur du camion s’est mis à bouillir.
Impossible de continuer. J’ai arrêté, j’ai levé le capot, la courroie de
ventilateur était coupée par un éclat ou une balle. Là évidemment
c’était dramatique. Dans des cas comme cela on ne se rend pas
compte et on fait des choses qui peuvent paraître extraordinaires :
je suis allé sur un camion Chevrolet qui brûlait et j’ai prélevé la
courroie de ventilateur et je l’ai posée sur lemien. J’ai fait cela assez
rapidement. À ce moment il y a eu une chose extraordinaire :
l’arrivée du capitaine Simon avec un blessé et un sous-officier. Ils
sont arrivés à mon camion qui était arrêté. Lorsque je suis revenu
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avecma courroie, je n’ai pas vu ces gens-là. Quand il a été question
de redémarrer le camion, bien sûr il n’est pas reparti. Les hommes
valides ont poussé, y compris le capitaine Simon, et le moteur a
redémarré. On a continué notre route pendant un certain temps et
on voyait au loin le point de ralliement, il y avait trois feux. Mais il
y avait trois barrages de mitrailleuses constants à passer, c’était
vraiment des rubans de balles traceuses, il fallait passer dedans, on
n’avait pas le choix. On a eu de la chance de tous passermalgré des
impacts dans le bas de caisse et des blessés qui ont été à nouveau
touchés. On a eu une chance extraordinaire.

On était parvenu ainsi au point de ralliement où nous attendaient
des ambulances anglaises, françaises et des camions. C’était un
point de ralliement pour nous aider une fois sortis à évacuer le plus
rapidement vers l’arrière.

Quand je suis arrivé, il faisait presque jour. On a eu de la chance car
un brouillard s’est levé sur le désert, ce qui nous a beaucoup servi,
nous empêchant d’être repérés par les avions. Le docteur Durbach
s’est vite occupé de ses blessés. Il y en avait une vingtaine dans le
camion, les uns sur les autres, des pauvres gars qui avaient crié, qui
m’engueulaient parce que je les secouais. Mais ce n’était pas de ma
faute, je ne pouvais rien faire d’autre. Quand j’ai fait ensuite
l’inspection du camion, j’ai constaté qu’il y avait une rafale de tir
automatique entre les pédales de frein. J’avais eumon tirailleur tué
sur le marchepied, le support du rétroviseur côté droit était coupé
par un éclat, une balle avait traversé le pare-brise juste au-dessus de
ma tête. Le plus fort de tout c’est que dans la roue de secours logée
derrière mon siège, entre la caisse et la cabine du camion, il y avait
un anti-char qui était non explosé ! On a eu une chance incroyable !

J’ai toujours pensé et je pense toujours que le pauvre tirailleur est
mort à ma place. Placé comme il était, debout sur le marchepied,
moi assis, l’impact qui l’a tué était à hauteur de ma tête. Sans le
vouloir il m’a fait écran.

StS : Dans quel état sort la 101e compagnie auto de cette bataille de
Bir Hakeim ?

RD : Aumoment de la sortie, l’échelon arrière, le génie, l’intendance
ainsi que la 101e ne sont plus à El Adem. Tous ont été regroupés
dans la hâte à Bir Bu Maafes, car il s’est passé une chose
extraordinaire la veille de la sortie. En effet le lieutenant Renault,
parti inspecter l’état des pistes dans la région de Bir Hakeim, est
revenu rapidement prévenir de l’imminence d’une attaque
allemande après avoir vu des chars allemands. Personne ne le
croyait, y compris le commandant Dulau. C’était pourtant vrai !
L’alerte générale a alors été donnée et tout l’échelon arrière a eu le
temps de mettre en route les camions et de là, partir dans les plus
brefs délais. Grâce au lieutenant Renault, ils ont échappé à une
destruction totale. Après Bir Hakeim, je ne sais pas combien il est
ressorti exactement de camions, mais chez les conducteurs, il y en
avait la moitié qui étaient restés, prisonniers ou tués.

StS : Êtes-vous conscients à l’époque du retentissement de cette
bataille de Bir Hakeim ?

RD : Non, on ne s’est pas rendu compte tout de suite. D’abord on
avait été très secoué. Nous avions perdu beaucoup de monde. Sur
les 3 700 hommes deBirHakeim, on en a perdu environ 800 (blessés,
prisonniers ou morts). Quand on est sorti de ce guêpier, on n’était
pas anéanti. C’était pourtant le but de Rommel d’anéantir ce nid de
Français Libres qui gênait. Le retentissement de tout cela, on l’a su
après. Sur lemoment on n’était pas informé, le général Kœnig avait
autre chose à penser. Par exemple, nous n’avons pas été informé du
message du général de Gaulle au général Kœnig : « Sachez et dites à
vos troupes que toute la France vous regarde et que vous êtes son
orgueil ».On a su tout cela par la suite. On s’en est rendu compte
par l’attitude des Anglais qui a toujours été très bonne envers nous,
d’ailleurs, on était devenu un peu des héros. Cette brigade française
libre a tout de même permis le rétablissement des lignes de

défenses anglaises sur El Adem. Sans cette résistance de Bir
Hakeim, je pense que les troupes de l’Axe seraient arrivées au canal
de Suez. Cela a permis aux Anglais d’amener de nouvelles troupes
et de refaire une ligne de défense sur El Alamein.
Puis il y a eu des notes de service qui nous ont expliqué que ce
n’était pas une défaite mais bien une victoire. Car beaucoup
affirmaient et considéraient que nous nous étions sauvés. Mais on
ne s’est pas sauvé, on a reçu l’ordre de sortir. On n’a pas fui
l’ennemi, on l’a combattu les armes à la main. Et d’ailleurs il n’y
avait pas d’autre solution, sinon on aurait été complètement
anéanti, peut-être même fusillé par les Allemands. On s’est rendu
compte que l’on avait fait une grande chose et c’est la gloire de la
1re BFL. C’est toujours la gloire actuelle des anciens de Bir Hakeim.

StS : J’ai l’impression qu’aujourd’hui coexistent plusieurs
« familles » au sein des anciens de la 1re BFL… Il y a ceux qui étaient
à Bir Hakeim, ceux qui n’y étaient pas, le 2e bataillon de Légion qui
y était, et le premier qui n’y était pas…

RD : Je ne crois pas que cela ait porté de conséquences, en tout cas
pas chez nous. D’ailleurs on n’en parlait plus, on en parlait peut-
être à la Légion. On avait fait quelque chose, on se disait untel n’est
pas revenu, untel était prisonnier… cela s’arrêtait là. C’est plutôt du
point de vue des récompenses que j’ai été un peu frustré. J’ai reçu
une citation à Bir Hakeim : « Jeune conducteur, ayant toujours fait
preuve de belles qualitésmilitaires… volontaire pour un convoi dans
la position de Bir Hakeim dans la nuit du 7 juin 42 ; au cours de la
sortie a réparé sous les tirs des armes ennemies son camion en panne
et a réussi à le ramener dans les lignes amies ».

Mais on a juste oublié de dire qu’il y avait une vingtaine de
personnes dedans ! C’est ce qui comptait ! Le camion, peu importe !
Il a étémis à la ferraille ! Quand onm’a remis cette citation, je n’y ai
pas prêté tellement attention. J’avais la croix de guerre avec étoiles
d’argent, j’étais content. Mais j’aurais dû demander à l’époque une
rectification à cette citation. Parce que j’ai des preuves formelles
qu’il y avait des gens dans le camion, des gens à qui je ne peux pas
dire que je leur ai sauvé la vie, mais la captivité, cela c’est sûr.
D’ailleurs le général Simon m’a souvent dit par la suite : « Duval,
c’est grâce à vous si je suis là ». Et je lui répondais invariablement :
« Vous savez mon général, on ne peut pas savoir ! Parce que vous
seriez peut-être sorti d’une autre façon »…

Le parcours de René Duval suit ensuite celui de la 1re DFL : combats
d’El Himmeimat, campagne de Tunisie, débarquement à Naples,
Monte Cassino, Italie du Nord, débarquement à Cavalaire, Lyon,
campagne d’Alsace et campagne des Alpes jusqu’à la Victoire. Le
brigadier René Duval est démobilisé le 30 juin 1945 après une épopée
dans les rangs de la France Libre qui aura duré cinq années.

En 2000, il publie un livre de souvenirs sous le titre «Mémoires d’un
volontaire de la France Libre, 1940-1945 ». Aujourd’hui René Duval
vit paisiblement dans laManche, à Gouville-sur-Mer, à deux pas du
lieu de son évasion de juin 1940.

Jeunes volontaires de Coutainville (coll. particulière).
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Mon dernier jour et ma sortie de l’enfer
de Bir Hakeim (10 - 11 juin 1942)

par Lucien Bourderioux

Maréchal des logis à la compagnie de QG n° 51 lors de la bataille de Bir Hakeim, Lucien Bourderioux (1918-2011) a rédigé
ce témoignage en 1985.

1 Rommel a été promu au grade de generalfelmarschall le 22 juin 1942, donc après Bir Hakeim (NDLR).

de la 1re brigade française libre depuis février 1942. Effectif renforcé
progressivement pour atteindre trois mille six cents à la fin mai.

J’appartiens à cette brigade depuis mon ralliement aux FFL en
janvier 1941. J’ai vingt-quatre ans. Je suis sergent, agent de liaison
au bureau opérationnel de l’état-major, secrétaire-chef et, en
déplacements, conducteur du véhicule du chef d’état-major de la
brigade, le commandant Masson.

La brigade est sous les ordres du général Kœnig.

Depuis dix jours, nous subissons les assauts répétés, de plus en plus
violents, de trois divisions (deux allemandes, une italienne, trente-
septmille hommes environ) qui nous encerclent totalement depuis
le 2 juin. Pilonnés sans relâche par l’aviation et l’artillerie lourde,
subissant tout le jour unemitraille intense de roquettes, demortiers,
de canons légers et d’armes automatiques, je me suis très souvent
demandé si je sortirai vivant de cette fournaise.

Chaqueminute qui passem’étonne d’être toujours entier. Ce 10 juin
1942 devait être le dernier jour de cet horrible cauchemar.

Après une nuit épuisante (comme les dix précédentes d’ailleurs)
passée à dégager du sable et des pierres qui avaient envahi la veille
les trous de protection des véhicules encore en état de rouler, afin
qu’ils soient prêts, le cas échéant, à un départ rapide, à remplir des
centaines de sacs de sable pour remplacer ceux des parapets des
tranchées, des trous individuels, des emplacements de combat
d’armes lourdes, etc., que les éclats d’obus, de bombes et les balles
avaient crevés et vidés dans la journée, à attendre son tour aux
points de distribution des ultimes munitions, des derniers quarts
d’eau de la réserve, à enterrer lesmorts, toutes tâches impossibles à

Avant quemamémoire ne défaille, je vais consigner, dans les pages
qui suivent, une petite partie du souvenir de la plus fantastique
bataille des Forces françaises libres (FFL) du général de Gaulle, à
laquelle j’ai participé, pendant le conflit mondial 39-45, il y a
maintenant quarante-trois ans.

Je dédie ces souvenirs à mes descendants, mon fils, mes petits-fils,
en souhaitant, de toute mon âme, qu’ils ne connaissent jamais de
telles épreuves. J’aimerais qu’ils sachent toujours agir pour
conserver et transmettre intact ce précieux patrimoine de liberté
que le sacrifice d’une petiteminorité d’hommes a su leur préserver.

Que les souffrances physiques et morales, la peur qui m’a souvent
pris aux entrailles ne deviennent jamais un vain sacrifice !

Voicimaintenant le récit demon dernier jour etma sortie de l’enfer
de Bir Hacheim…

*

10 juin 1942 - Bir Hacheim ! Une citerne (Bir en arabe signifie puits)
marquée par un semblant de fortin, utilisée en relais par les
caravanes senoussies (nomades libyens) sillonnant le désert du
Sahara en temps de paix. Un coin perdu dans le grand désert de
Libye, à une centaine de kilomètres au sud-ouest de Tobrouk.

C’est la position retranchée de l’extrême sud du front anglais qui
remonte jusqu’à la Méditerranée où la 8e armée britannique essaie
de contenir l’Afrikakorps du maréchal allemand Rommel1 sur le
chemin de l’Égypte et duMoyen-Orient.

12 km² de sable et de rocailles, presque plats, où se sont organisés et
à moitié enterrés les deux mille cinq cents hommes de l’échelon A

Vue aérienne de la position (musée de l’ordre de la Libération). Les restes du fortin de Bir Hakeim (ECPAD).
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2 Félix Broche (NDLR).
3 Le bataillon du Pacifique (NDLR).

accomplir de jour, ce n’est qu’à l’approche de l’aube que j’ai pu,
enroulé dans une couverture, recroquevillé dans mon trou, dormir
un peu. Assommé de fatigue, je n’ai rien entendu des rafales d’obus
et de mitrailleuses qui passaient à intervalles plus ou moins
échelonnés.

Mission dans le secteur du bataillon du Pacifique

Il est à peine sept heures. Je suis réveillé en sursaut par une
sentinelle quime demande deme rendre immédiatement au PC du
général Kœnig. Il y a un brouillard très dense qui couvre entièrement
la position.Mal réveillé, jeme hâte vers le PC ; je suis transi de froid.
La canonnade, plus importante que celle de la nuit, ne s’est pas
encore totalement déclenchée, contrairement aux jours clairs où, à
cette heurematinale, elle devenait infernale. Nous bénéficions de ce
répit grâce à ce providentiel brouillard.

J’arrive sans encombre près du général quime donne unmessage à
transmettre d’urgence au bataillon du Pacifique. Il ne peut être
touché par radio, leur poste ayant été détruit la veille par une bombe
qui avait tué le chef de bataillon2 et son adjoint. Le téléphone, coupé
de nuit par les obus, n’était pas encore réparé. Le 2e bureau avait
capté, peu avant l’aube, des conversations sur les radios allemandes,
des informations laissant prévoir une attaque importante sur le
front du BP3 au lever du jour. Il fallait donc les informer avant le lever
du rideau nuageux qui a retardé les opérations.

Le BP, à 1,5 kmdu PC, couvre la partie sud-ouest de la position, celle
où se trouve le fortin près de la citerne. Pour accéder au PC du
bataillon, il y a un glacis rocailleux en légère déclivité, après le fortin,
face aux tranchées allemandes, dont les postes avancés sont àmoins
de 400m derrière le champ demines.

Me voici en route, protégé par le brouillard. Je n’ai pas trop de
difficultés. Je connais ce chemin que j’ai déjà plusieurs fois
emprunté, même de nuit. Je remarque toutefois que de nombreux
repèresontétédétruitsoumodifiéspar lepilonnage intensede laveille.

Arrivé depuis peu de temps au but de ma mission, le brouillard
commence à se dissiper, sous l’effet des rayons du soleil déjà
ardents. En quelquesminutes se déclenche, prélude à l’attaque, une
violente canonnade d’une vigueur peu habituelle. Il me faut rentrer
àma base et remonter, en pleine vue, ce fameux glacis où les seules
protections sont les trous d’obus ou de bombes peu profonds dans
le silex. Dès que j’eus attaqué le début de la faible pente, en
bondissant d’un trou à l’autre, m’écorchant coudes et genoux dans
la pierraille, je suis repéré par une mitrailleuse de la première ligne
allemande qui me prend en ligne de mire. Les cailloux volent en
éclats sur le bord du trou dans lequel je reste blotti un bonmoment.

J’attends le passage de plusieurs rafales et, dans la fraction de
seconde suivant, celle qui m’a paru la plus longue, j’effectue un
nouveau bond. Mon refuge est moins profond, mais c’était le plus
proche. Aussitôt une mitraille qui me glace le sang se déclenche. À
en juger par les impacts, il doit y avoir deux armes automatiques qui
me visent cette fois. Je n’ose plus faire un mouvement, malgré ma
position très inconfortable. De plus, j’ai récupéré, dans l’œil droit,
de la poussière de la dernière rafale qui me fait pleurer et me
provoque une douleur presque intolérable.

Les camarades des postes avancés que j’ai quittés quelques instants
plus tôt ont compris mes difficultés car ils déclenchent un feu
d’enfer sur les positions allemandes (j’ai su plus tard qu’il s’agissait
de l’infanterie de la 90e division légère dont lesmitrailleuses étaient
situées entre 5 et 600mètres).

J’ai vite compris quemon salut était de profiter de cette couverture.
J’effectue encore plusieurs bonds en zigzag pendant cette provisoire
diversion. Je ne suis pas encore arrivé aux tranchées de
cheminement, qui partent du fortin en haut du glacis, qu’à nouveau
les balles sifflent et percutent autour de moi. J’attends encore
quelques minutes. Je profite alors du déclenchement du tir de
barrage d’une batterie de 75 située à une centaine demètres au nord
qui arrose copieusement les retranchements allemands avancés.
Cette couverture bienvenue me permet de franchir la fin du glacis
et de rentrer sans plus de problèmes, si ce ne sont les obus qui fusent
maintenant de toutes parts et m’obligent à de spectaculaires
plongeons,mais cette foismoinsmeurtrissant que dans les cailloux
du glacis.

Je rejoins l’état-major en passant par le poste de secours pour
pansermon genou qui saigne beaucoup,mais surtout lavermonœil
qui me fait horriblement souffrir. Et me revoici dans mon trou.
Il n’est pas loin de 8 h 30.

Sur un réchaud de fortune composé d’un demi-tank à essence
rempli de sable imbibé de carburant, dans ma gamelle posée sur
une grille en fil barbelé, je fais en vitesse un peu de thé avec ma
dernière petite réserve d’eau et grignote quelques biscuits secs. Je
n’avais rien dans le ventre depuis la veille 18 heures et cela me
réconforte. Puis, je vais porter, dans un bidon, un quart de thé au
commandantMasson qui n’a pas fermé l’œil depuis deux nuits et lui
rendre compte de l’exécution demamission.

À présent, le pilonnage d’artillerie est à son point culminant. Nous
avons quatre batteries de canons de 75 autour du PC qui tirent elles-
mêmes sans relâche. Le bruit infernal des éclatements et des départs
est si intense qu’il faut se crier près des oreilles pour s’entendre.
Depuis un quart d’heure environ, une batterie de mortiers a pris le
PC de la brigade en objectif. Nous occupons pratiquement le centre
de la position et, du fait de l’encerclement total, nous récupérons un
maximum de projectiles de tous calibres. Le tir plongeant des
mortiers a l’air de faire beaucoup de dégâts dans la compagnie
de QG.

En courant, sautant, rampant, bondissant, j’arrive au trou couvert
d’une tente à armature métallique où loge le commandant. Il est
situé à une soixantaine de mètres de mon abri personnel. Le
commandant déguste un quart de thé chaud qui le revigore un peu.
Je lui fais le compte-rendu de ma première liaison de la journée.
Puis il me dit :

« Minou (c’est mon nom de guerre), nous ne pourrons tenir un jour
de plus dans notre situation, sinon ce sera le massacre total de la
brigade comme cela l’a été de la brigade hindoue à 4 km au nord de
Bir Hacheim. La 8e armée britannique, sur la demande du général
Kœnig, doit nous aider à sortir de ce guêpier. Il attend des instructions
à ce sujet. Étant donné l’état du front anglais, dans la négative, nous
sommes foutus !

Mettez très vite, avec Pigois et Fauvart, lesmachines en parfait état et
soyez prêts à diffuser un ordre général écrit d’instructions pour
l’évacuation de vive force de la position, suivant un plan que nous
allons mettre au point avec le général, dès que nous aurons des
nouvelles de la 7e division britannique sous l’autorité de laquelle se
trouve la brigade. J’espère que ce sera pour la nuit prochaine car nous
manquerons de munitions et totalement d’eau ! »

La chaleur est devenue étouffante. Notre ration d’eau perçue la nuit
est d’un litre pour la journée, c’est dire qu’il n’y en a pas une goutte
à gaspiller. Il nous serait effectivement difficile de passer un jour de
plus sans risquer la déshydratation. Il doit faire une soixantaine de



Juin 2012 • N° 44 l 67

MÉMOIRES

4 Défense contre avions (NDLR).

Le général Kœnig et le généralWilloughby Norrie (musée de l’ordre
de la Libération).

degrés au soleil. La poussière, l’odeur acre de la poudre dessèchent
et brûlent la gorge, les muqueuses du nez et les bronches sont en
feu. C’est une sensation très désagréable et difficile à supporter
malgré l’entraînement quotidien.

Je pars au trou, où nous avons installé notre bureau, passer les
consignes à Pigois et Fauvart,mes camarades secrétaires. Nous nous
mettons à nettoyer et désensabler la machine à écrire et le
duplicateur. La machine, démontée, lubrifiée, remontée, est en
parfait état. Fauvart s’apprêtait à l’emmailloter lorsqu’un obus de
gros calibre tombe très près de notre abri. La tôle ondulée, posée sur
des arceaux de bâche de camion, couverte de terre, qui forme le toit
précaire de ce refuge, est soulevée comme un fétu de paille. Un
océan de sable s’engouffre dans le trou, submergeant notre outil de
travail. Il faut tout recommencer ! Dans le bouleversement, la
machine, posée sur la table faite d’une planche sur deux bidons
vides, est tombée, coincée entre un bidon et la banquette de sacs de
sable qui sert de siège.

Le local, si l’on peut dire, où nous travaillons, mesure 1,5 m², 1,5 m
de profondeur avec un étroit boyau d’accès en L, le tout soutenu par
des sacs de sable. Dans un coin du carré, un triangle de 30 cm de
côté environ est ouvert pour l’aération et la lumière. Ce triangle est
protégé par unmorceau de toile de tente tendu à 30 cm de haut sur
des piquets. Cette cheminée nous permet tout juste de tenir dans ce
four qu’est devenu notre « bureau » dès 9 heures dumatin.

Le souffle nous a roulés les uns sur les autres. Nous sommes tout
ruisselants de sueur, couverts de poussière, prêts à suffoquer. Il nous
faut reconstruire ce « bureau » souterrain. Travail dangereux, à
découvert pour refaire le toit, éreintant à remuer toute cette terre
dans un temps record. Aussitôt terminé, lamachine est redémontée,
renettoyée. Dans le choc de la chute, plusieurs éléments ont été
faussés et c’est à présent un travail de bricolage mécanique qu’il
nous faut exécuter pour lui redonner vie et efficacité. Le duplicateur,
de son côté, a beaucoup souffert. Envahi de poussière impalpable,
il faut démonter les rouleaux encreurs, les laver à l’essence, ce qui
nous asphyxie àmoitié, nettoyer lamécanique bloquée par le sable
et remonter toujours à toute vitesse. Notre équipe est rodée et bien
soudée et nous voici prêts à fonctionner.

Il est près de 10 heures et je pars au PC du général rendre compte. À
peine sorti du trou « bureau », notre DCA4 se déchaîne, les batteries
de canons antiaériens Bofors de 40mm situées aux alentours du PC
crachent leurs engins de mort à une cadence affolante. J’entends à
présent, dans le vacarme, le vrombissement des moteurs. Je
cherche, dans le halo aveuglant du soleil, à jauger l’importance de
ce qui arrive. L’aviation allemande savait fort bien se placer soleil
arrière pour piquer sur son objectif, afin de n’être repérée que dans
les derniers instants. J’aperçois alors une première vague énorme,
une quarantaine d’appareils. À ce moment, comme pour un coup
de grâce, l’artillerie ennemie redouble ses coups. Jeme plaque au sol
pour me protéger. Je me retourne sur le dos, pour mieux observer
les Stukas qui arrivent, et les vois piquer juste dansma direction. Je
distingue nettement les bombes qui se dégagent des soutes et
viennent vers moi dans un sinistre hurlement de sirènes. À peine le
temps deme remettre sur le ventre et d’ajuster mon casque sur ma
nuque que les premières explosions se produisent à quelques
dizaines demètres. Elles semultiplient avec une cadence effrayante
en se rapprochant à une vitesse vertigineuse. Le PC est particu-
lièrement visé, cela ne fait aucun doute.

Dans un rayon de guère plus de 100 mètres autour de moi, des
geysers de sable et de cailloux sont projetés en l’air. Le bruit est si
assourdissant quemes tympansme fontmal et je suis obligé deme
boucher les oreilles. Le soleil a complètement disparu. Il fait presque
nuit tant le nuage de poussière et de fumée est épais. Les oreillesme

font de plus en plus mal, ma gorge est en feu, je respire avec peine
et j’ai du mal à avaler ma salive. Les pierres retombent en pluie
dense certaines me labourent le dos et les jambes et j’apprécie la
protection de mon casque. Le ciel a l’air de s’éclaircir un peu, mais
ce n’est que pour un très court instant car la deuxième vague est à
piedd’œuvreet l’enfer recommence. La terre tremble sousmonventre.

Je ferme les yeux et attends, tous muscles bandés, l’impact qui me
sera peut-être fatal. Lesméninges travaillent à 100 à l’heure.Malgré
la chaleur, je sens comme un froid dans le dos. Une légère accalmie
de quelques secondes et le vacarme reprend plus fort. Cette fois, le
calibre des bombes a augmenté, à en juger par la puissance des
éclatements. J’en déduis que les Junkers suivaient les Stukas en
troisième vague. Les explosions, autour de moi, redoublent de
violence. Soudain, je me sens soulevé comme une plume et projeté
en l’air dans un déluge de terre et de feu. Je me retrouve sur le dos,
à plus de deuxmètres, abasourdi, dans un état second où on ne sait
plus si l’on vit, si l’on rêve ou si l’on est déjà en enfer.

Je reprends doucement mes esprits, me palpe et, malgré le sang de
mes nombreuses égratignures, constate que je suis entier, soulagé
d’être toujours en vie.

Cet enfer a duré une bonne quinzaine de minutes qui m’ont paru
une éternité. Le soleil se dégage lentement, les obus continuent de
tomber dru. Je me relève et, d’un rapide coup d’œil, me rends
compte qu’il y a beaucoup de dégâts dans la compagnie de QG. Le
camion popote flambe. Un camion des transmissions a été éjecté de
son trou de protection, les quatre roues en l’air, et flambe également.
Je vois des soldats courir dans tous les sens. Certains se rassemblent
auprès de corps allongés. Des brancardiers accourent déjà pour les
secourir et dégager ceux que leur chance a abandonnés. Je me
remets assez vite de mes émotions. L’aspect du terrain est
complètement transformé et il me faut quelques secondes pourme
repérer. Un regard rapide du côté de l’abri que je venais de quitter,
où se trouvaient mes copains, et je constate avec joie qu’ils ont eux
aussi échappé à la mort cette fois encore.

Je repars, rasséréné, vers le PC du chef d’état-major tout en
exécutant plusieurs plongeons forcés dans les trous de bombes. À
quelquesmètres, j’aperçois la carcassemétallique soutenant la tente
qui protège l’abri du commandant, toute tordue, pointant vers le
ciel quelques longerons dénudés. En m’approchant, je vois le
parapet de sacs de sable effondré et un immense cratère dans
lequel, pêle-mêle, je reconnais ses objets familiers. J’appréhende de
le retrouver dans les décombres. Après une rapide inspection, je
constate qu’il n’est pas là, ou alors volatilisé, car l’impact était juste
sur le trou. Je fonce au PC du général où j’arrive le souffle court,
couvert de poussière.
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Le PC du général est un trou de 3 m sur 2,5 m, avec des parois en
sacs de sable, recouvert d’une carcasse de camion-benne retournée,
camouflée par une épaisseur de terre et un filet. L’accès se fait par
un étroit boyau muré par des sacs. Une fenêtre étroite a été
découpée dans la tôle du bout de la benne pour l’aération et la clarté.

Aussitôt entré, j’aperçois d’abord dans la pénombre le commandant
Masson. C’est pour moi un grand soulagement de le voir vivant.
Puis, derrière une petite table, le général qui éclate de rire, suivi
bientôt du commandant, en me voyant déboucher comme un
bolide, le casque de travers, la chemise déchirée, zébrée de sang,
poudré comme un clown mais de poudre ocre d’où ne se
distinguaient dans mon visage que mes yeux noirs et ma bouche
restée ouverte pour mieux respirer car mes narines sont obstruées
par la poussière coagulée. Le radio à son poste, dans un coin, est lui-
même gagné par le fou rire.

5 Le bataillon de marche n° 2, bataillon de tirailleurs de l’Oubangui-Chari, actuelle République Centrafricaine (NDLR).

Plan schématique de Bir Hakeim (Fondation de la France Libre).

Le général plaisante : « Alors,mon gros lapin, ça chauffe aujourd’hui.
Ne t’en fais pas, on a la baraka. Ce soir, on joue la fille de l’air », puis,
amicalement, me tape sur l’épaule, soulevant un nuage rougeâtre
qui le fait tousser et rire à nouveau.

Il est près de 10 h 30. Je rends compte de notre préparation et
informe le commandant que j’ai vu son abri dévasté sur mon
passage, qu’un instant j’ai eu une appréhension pour lui. Il rit et
plaisante aussi sur sa chance. Pendant ce temps, le radio tend un
message au général. Cette communication arrive du poste
d’observation de l’artillerie. Le général, redevenu grave, m’explique
que la bataille fait rage sur le front du BM2 5, sur le nord-ouest de la
position. Une attaque de chars et d’infanterie se déroule depuis un
bon moment et toutes les communications sont coupées avec ce
bataillon de tirailleurs noirs. Quelques avant-postes ont été
débordés. Des mesures ont été prises et il me demande de porter
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immédiatement unmessage au commandant de cette unité, afin de
l’informer des dispositions envisagées pour renforcer sa zone
de combat.

Mission dans le secteur du bataillon
de marche n° 2

Et me voici reparti mi-courant, mi-bondissant, mi-plongeant en
zigzag vers le nord. Plus j’approche demonbut, plusmaprogression
devient difficile et périlleuse. J’atteins les premières positions du
bataillon, me fais indiquer l’emplacement du PC. Les tirailleurs
m’indiquent l’endroit et me conseillent de ne pas m’y rendre
maintenant, il y a trop de dangers. Devant mon insistance à
poursuivre ma mission, ils me donnent quelques tuyaux pour
utiliser certains cheminements en rampant, sans trop me faire
remarquer des premières lignes allemandes d’où ont surgi les
différentes charges à 200mètres à peine.

Lamitraille fait rage, les obus éclatent de toutes parts. À 100mètres
environ, la carcasse d’un char déchenillé, au long canon paraissant
encore menaçant, est en train de brûler.

Le corps d’un servant accroché à la tourelle, la tête pendante, se
consume, tandis que les autres sont éparpillés au sol, morts
vraisemblablement.

Les obus martèlent les positions du BM2 avec une violence inouïe.
Les ballesmiaulent avec rage autour demoi. Cela devient terrifiant !
Je continue péniblement ma progression.

Je dépasse encore deux points d’appui d’où les mitrailleuses
crachent la mort à jet continu sur les Allemands. Encore quelques
bonds et, sans trop m’être rendu compte de la distance, les nerfs et
les muscles tendus, obsédé par l’instinct de conservation, la
respirationhaletante et douloureuse,mevoici auPCducommandant.

Il paraît soulagé d’avoir enfin un contact, étonné que j’aie pu réussir
à l’atteindre. Il prend connaissance du message que je lui tends. Il
rédige un rapide compte-rendu de la situation peu brillante de son
unité, souligne qu’elle peut être, à tout moment, submergée par les
attaques de plus en plus violentes qu’il a réussi à contenir jusqu’à
présent. De nombreux cadavres de fantassins allemands sont
accrochés dans les barbelés à une cinquantaine demètres en avant.
Lemoral des hommes dans cet enfer a l’air satisfaisant en raison du
faible résultat des assauts ennemis, mais pour combien de temps
encore ? De plus, les munitions s’épuisent très vite et le
ravitaillement devient précaire.

Je repars pour le QG. À plusieurs reprises, j’échappe de justesse aux
obus qui gênent considérablement ma progression. L’intensité du
tir a augmenté ; c’est probablement l’indice d’une nouvelle attaque
proche. Je profite des nuages de poussière et de fumée pour courir
presque debout. Mais, quand j’entends crépiter la mitraille près de
mes oreilles, je replonge vite dans le trou d’obus ou de bombe
providentiel qui me sauvera. J’ai l’impression que mes tripes font
des nœuds.

Ma respiration en soufflet de forge me dessèche la gorge, il me
semble quema poitrine est sur le point d’éclater, j’ai mal partout.

Un court instant de répit, dans un trou plus confortable,me permet
de me reprendre un peu. Je décroche mon bidon et bois lentement
quelques gorgées d’eau chaude. Très vite, je me sens beaucoup
mieux. Je fais un petit inventaire demesmembres ; à part quelques
égratignures nouvelles, ils sont toujours en bon état. Ce constat fait,
je repars d’un bond en essayant d’allongermes temps de course. J’ai
la chance jusqu’alors je m’en tire très bien car, sur ce parcours, les
jours précédents, deux agents des transmissions ont trouvé lamort.

J’ai foi en mon destin, en dépit des dangers. Je suis convaincu que
j’arriverai à rentrer en France. Cet état d’espritme permet de garder

mon sang-froid, surmonter la peur, ce qui est un atout énorme pour
sauvegarder sa peau !

Me voici de retour à ma base. Je rends compte de ma mission au
général et lui remets le rapport du commandant de Roux. Le général
me fait signe d’attendre et me reposer. Après une dernière mise au
point, avec le commandant Masson, de l’ordre général écrit, il
donne des instructions pour activer lamise en place des renforts au
BM2 et dépêche un autre agent de liaison au PC de la Légion.
Quelques minutes après, il me remet le papier manuscrit que nous
avons à préparer et diffuser, pour l’évacuation de vive force dans la
nuit prochaine de toute la position.

La 7e division britannique avait enfin donné son accord pour nous
aider dans cette folle entreprise !

Il est environ midi. Je rejoins très vite notre trou « bureau » où
Fauvart et Pigois attendent et sont prêts à entrer en action. Il n’y a
pas eu d’autres dégâts dans le trou, c’est une chance ! Déjà, Fauvart
s’affaire pour taper le premier stencil. La chaleur est insupportable !
La sueur ruisselle de tous lesmentons. Torses nus, la poussière nous
a déguisés en peaux-rouges. De petites croûtes de boue ocre aux
commissures des lèvres et dans le coin des yeux achèvent la
ressemblance. Il ne manque que les plumes !...

La chaleur est proche de son point culminant et très difficile à
supporter. J’ouvre ma boîte de corned-beef qui ruisselle d’huile,
épluche le dernier oignon, source de vitamines, de ma réserve
personnelle, l’émince dansma gamelle pour lemélanger à la viande.
J’avais à peine terminé ce travail que la batterie de canons Bofors
anti-aériens des fusiliers-marins, toute proche, crache de tous ses
tubes sur des Stukas sortis de je ne sais où, sans crier gare ! et qui
nous plongent droit dessus. Ils mitraillent en piquant, les balles
sifflent autour de nous. Les bombes arrivent presque en même
temps et le ciel s’obscurcit aussitôt. La terre tremble, le sable et les
cailloux retombent de toutes parts. Deux vagues d’une soixantaine
d’avions chacune passent ainsi au-dessus de nous. L’air est devenu
pratiquement irrespirable. Je suis terré dans le fond demon abri, en
attendant impatiemment, tendu, que l’orage passe. Le calme, tout
relatif, revient après ce déluge. Hélas, mon repas est bien
compromis ! Je constate les dégâts. Ma gamelle est entièrement
remplie de terre. Adieu, corned-beef à l’oignon ! Jeme rabats surma
dernière boîte de « beans » (haricots secs sucrés à la tomate) que j’ai
en horreur. Ils sont chauds au soleil et, en quelques cuillerées, jeme
hâte de vider le contenu de ma boîte pour être sûr d’avoir quelque
chose de solide dans l’estomac.

Cet effort m’a donné soif. Je prendsmon bidon laissé sur le bord du
parapet. Calamité ! Il est vide. Une balle l’a traversé et je n’ai plus une

De gauche à droite, le commandant Pierre Masson, le général Kœnig, le capitaine
Renaud Raymond de Corta. Photo de Jules Muracciole (Amicale de la 1re DFL).
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goutte d’eau à boire. Ma ration de la journée s’est répandue
dans le sable, perdue irrémédiablement. Pour moi c’est un
désastre !

Pigois me passe son bidon pour me dépanner. Je bois quelques
gorgées,mais il ne reste plus grand chose et j’ai scrupule à lui laisser
de quoi subsister, lui aussi. Saoulé de soleil, je rêve à un grand demi
de bière bien fraîche dont j’entends le glouglou sympathique dans
mon gosier. C’est vraiment un rêve ! Ma langue est pâteuse et ma
gorgeme brûle sans rémission.

La température doit environner les 65°.

Le général me fait appeler. Une petite rectification manuelle est à
faire sur les ordres d’évacuation. Je dois, après ce travail, les
acheminer au PC des transmissions, pour qu’ils soient distribués à
chaque commandant d’unité avant 16 heures.

Au PC des transmissions, j’apprends par mon camarade
Muracciole que, lors de la dernière attaque sur le nord, peu après
mon passage au BM2, deux chars allemands avaient réussi à péné-
trer dans la position, causant de fortes pertes avant d’être extermi-
nés à leur tour. Heureusement que l’infanterie suiveuse a pu être
stoppée par le sacrifice des postes avancés. Presque tous ceux qui
occupaient ces défenses sont morts sur place. Les quelques resca-
pés, récupérés par la deuxième ligne, étaient épuisés, à bout de
force, la plupart blessés, très mal en point. L’alerte a été donnée
pour parer, par tous les moyens de feu, à une nouvelle offensive.

Je rentre du PC des transmissions. Il est près de 15 heures. Dans le
vacarme toujours infernal des obus, j’entends le klaxon d’alerte aux
avions de la batterie de canons de 75, près de laquelle je passais.Mes
yeux se portent aussitôt vers le ciel. J’entrevois, à bonne hauteur
encore, dans le halo du soleil, trois vagues distinctes d’une
cinquantaine de Stukas chacune, avec un essaim de chasseurs
Messerschmitt qui les accompagnent.

Quelques minutes plus tard, le déluge de feu s’abat à nouveau sur
nous. Le QG est encore visé. C’est le troisième bombardement de la
journée.
Je suis rapidement entouré de points d’impacts de bombes de gros
calibre, 500 kg sans doute. Dans le trou où jeme recroqueville, je suis
àmoitié recouvert de terre. Le ciel est devenu noir. J’ai l’impression
de respirer du feu, le sable a envahi mes paupières, mes yeux

pleurent et me font atrocement souffrir. Entre chaque vague,
pendant la courte éclaircie qui se produit, lesMesserschmitt (les
« guêpes », commenous les appelions) virevoltent etmitraillent tout
ce qui bouge. Puis, la terre se remet à trembler. On dirait qu’elle va
s’ouvrir en deux, l’angoisseme tenaille. Cette apocalypse a duré près
de vingt minutes qui m’ont semblé être des heures.

Il est près de 15 h 30. Le rythme plus lent,mais toujours aussi dense,
de la canonnade continue inlassablement son tintamarre.
L’habitude fait qu’il est moins impressionnant, car on finit par
localiser l’éclatement avant qu’il ne se produise et le réflexe de
protection joue instinctivement. Pour les bombes, il n’en est pas de
même. On ne sait jamais prévoir celle qui vous est destinée. La peur
prend alors le dessus, les nerfs sont à rude épreuve et sapent la
résistance et le sang-froid. Une fois ressaisi, je me hâte vers le
véhicule du chef d’état-major que je dois conduire cette nuit
pendant l’évacuation.

Je commence à déblayer le sable et les cailloux qui enserrent l’avant
de l’auto dans son trou de protection. C’est une Humbert anglaise,
assez haute sur roues. Elle est enfouie à mi-hauteur des portes. Le
travail est harassant pour arriver à dégager entièrement les deux
pneus avant. Le pare-brise est cassé à moitié. Le haillon arrière est
déchiqueté par les éclats et fonctionne très mal. Il n’y a plus que
deux vitres intactes sur six sur la voiture. Le capot est troué, mais le
moteur n’a pas été touché. Le terrassement terminé, j’essaie de
mettre le moteur en route ; deux, trois hoquets et la batterie, qui
n’était déjà pas en bon état, est à plat. Nouvelle complication ! Je la
démonte pour aller l’échanger au camion atelier de la compagnie de
QG. J’ai de la chance, une batterie est disponible. Je repars, non sans
anicroches, car depuis un quart d’heure, nous sommes harcelés par
desmortiers situés probablement au sud de la position. Le poids de
la batterie entrave beaucoup ma course et gêne mes plongeons. Je
réussis à l’amener intacte, mais je suis épuisé.

Pas une goutte d’eau pourme réconforter. Ma langue est pâteuse et
je souffre beaucoup de la soif ; la sensation est très désagréable.Mon
accu remonté, le moteur daigne enfin ronronner. Je vérifie mon
niveau d’huile et le recomplète. Quant à l’eau, il en manque à
première vue environ deux litres. Dans un petit jerricane, j’ai une
réserve d’eau imbuvable, parce que stockée dans un ancien bidon à
essence, elle en a pris l’odeur et le goût. Je vide cette eau dans le
radiateurmais, avant de terminer, je ne puism’empêcher de lamper
quelques gorgées de cet infâme breuvage. Il me manque un bon
demi-litre pour finir mon plein. Tant pis, cela ira comme ça ! Je ne
tarde pas à avoir de pénibles renvois d’essence, quelle horreur !
Malgré ce désagrément, je me sens mieux car un peu réhydraté.

Il est maintenant plus de 17 heures. Le PC des transmissions fait
savoir au 3e bureau qu’il n’a pu réussir à faire la liaison avec le BM2
au nord, où la bataille est toujours intense. Deux agents de liaison
ont été grièvement blessés successivement sans avoir pu atteindre
le PC du bataillon, aucun autre n’est disponible.

Jules Muracciole, ici à Bizerte en 1943 (Amicale de la 1re DFL).

Bombardement de Stukas à Bir Hakeim. Photo de l’aspirant Jean-Pierre Bénard
(musée de l’ordre de la Libération).
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Le capitaine Mallet, responsable du 3e bureau, mon chef direct, me
demande d’effectuer cette liaison que je connais bien. Etme revoilà
en route ! Plus j’avance, plus je constate le bouleversement du sol.
Je ne reconnais plus rien du cheminement déjà emprunté. Ilme faut
improviser et, pour cela, avec calme, observer minutieusement les
points de départ des armes automatiques les plus à craindre et
m’imprégner de leur rythme. Je n’en mène pas large mais, confiant
dansma « baraka », je ne pense pas un seul instant quema dernière
heure va arriver. J’ai toutefois de grands frissons quand le danger
passe un peu trop près. Seul gros ennui, en plongeant dans un trou,
je suis tombé sur une crosse cassée, fichée en terre, et un morceau
de bois est entré dansma hanche gauche. Mon short est déchiré. Je
retire l’esquille de bois cassée qui n’est heureusement pas rentrée
très profondément. Je saigne tout de même très abondamment. Je
n’ai rien pour éponger mon sang qui coule le long de ma jambe
jusqu’à ma guêtre. Je me repose quelques instants. Le sang s’arrête
de couler et je repars. J’arrive enfin près du commandant et lui
remets les instructions. Son visage s’éclaire à la lecture. Il semble
soulagé. Enfin un espoir de peut-être rester en vie ! Cette fois, il
plaisante. « Ce n’est pas encore cette fois que ces salopards auront
notre peau, j’aimerais voir leurs gueules quand, demain, ils ne
trouveront plus personne ».

Mon sang s’étant remis à couler, il appelle un tirailleur infirmier
pour me faire un pansement sommaire. Le Noir « bambara »6,
souriant à pleines dents blanches,me dit : « Ça y est sergent, toi y être
tout neuf ». Je le remercie et lui souhaite bonne chance. Il rit à
nouveau et, me montrant son fétiche accroché à son cou, me
répond : « Moi y en a bon grigri ».

Après cinq minutes d’observation minutieuse, me voici reparti. Je
vois des dizaines de cadavres allemands empêtrés, accumulés dans
les barbelés depuis le matin devant la position, puis ceux des Noirs
des postes avancés qui ont payé de leur vie la résistance acharnée
qu’ils ont opposée. Il y a, à présent, trois carcasses de chars, dont
une à vingt mètres à peine de l’endroit où je me trouve. C’est une
véritable vision de cauchemar qu’offre le champ de bataille. La
mitraille est à son paroxysme. Les hommes, que j’aperçois dans
chaque point d’appui que je remonte, sont tendus, crispés,
paraissant exténués, mais déterminés à leur poste, répondant avec
vigueur et précision au matraquage qu’ils subissent sans répit. Ils
réclament des munitions qui commencent à faire défaut. Tous
sentent qu’il n’est plus possible de tenir longtemps dans de telles
conditions. Mais chacun garde sonmoral.

J’arrive enfin dans une zonemoins dangereuse, hors des tirs directs
de l’infanterie allemande. Je fais une petite pose pour me ressaisir,
dans un gros trou de bombe. Je suis un peu détendu, mais ma soif
me reprend, obsédante et douloureuse.Ma hancheme faitmal et je

décide de faire un crochet par le groupe sanitaire
pour me faire désinfecter. Une vingtaine de
blessés sont là, à attendre leur tour pour être
secourus. Beaucoup, allongés sur des brancards,
sont grièvement touchés. Ils attendent la
disponibilité des chirurgiens qui ne chôment pas.
Aucune plainte ne s’élève de ces moribonds qui
patientent sous un soleil meurtrier pour eux.

Les obus tombent çà et là alentour, en épargnant
comme par miracle ce coin de souffrance, de
désarroi, de misère physique et morale dont le
spectacle est difficilement supportable.

Jeme suis dirigé vers le secteur des blessés légers,
dans une ambulance enterrée àmi-hauteur. Tout
à côté, il y a un immense cratère et l’infirmier

m’explique que c’est l’emplacement de la tente où, la veille, vint-
deux grands blessés ont été déchiquetés par plusieurs énormes
bombes tombées simultanément. Il n’est plus rien resté de ces
pauvres gars, malgré l’énorme croix rouge fixée sur la bâche qui les
maintenait à l’abri du soleil.

L’infirmier retire une autre esquille de bois restée dans ma chair, je
suis pansé et repars pour le QG. Je n’ai pas fait 150mètres que voici
signalée une nouvelle arrivée de bombardiers. LesBofors semettent
tous à cracher et le son rauque et rapide de leur tir domine le
vacarme général. Je ne vois pas encore les avions,malgrémes efforts
à scruter le ciel, quand soudain, face au soleil, à une centaine de
mètres devant moi, les premières bombes percutent. Cette fois, je
vois la première vague qui remonte après son piqué. C’est l’ouest de
la position qui semble le plus visé. La fumée et le sable s’élèvent à
plusieurs dizaines demètres et bientôt obscurcissent les rayons du
soleil jusqu’à moi.

La deuxième vague lâche son chargement un peu plus loin. Je vois
surtout les Stukas quand ils remontent. Ces deux vagues en
comptaient une bonne quarantaine chacune. Deux appareils
touchés explosent en vol, deux autres s’écrasent en flammes vers
l’est. Il n’y a pas de « guêpes » qui les accompagnent cette fois. La
troisième vague passe identique. Je me suis arrêté, pendant ce
carrousel, pour ne pas me trouver dans la fournaise. Je reste fébrile
en pensant au quart d’heure épouvantable que viennent de vivre
ceux qui se trouvaient sous l’avalanche. J’arrive à présent au QG.

Il est près de 18 h 30. Cette journée me paraît interminable. Je suis
toujours tenaillé par la soif et rien pour l’étancher.

Après avoir rendu compte de ma mission à mon capitaine, je
retourne à mon véhicule. J’essaie, sans beaucoup de succès, de
redresser le montant droit du haillon arrière pour le faire
fonctionner, car l’heure du chargement va approcher. À grands
coups de marteau, j’arrive à le dégager suffisamment pour pouvoir
l’ouvrir. Je vérifie les pneus et complète leur pression à la pompe à
pied. À nouveau, je redéblaie la terre accumulée depuis mes
derniers travaux. Les obus sont tombés drus dans le secteur. Je
rejoins le camion bureau où Pigois et Fauvart, aidés par Samy, un
soldat cambodgien de la compagnie de QG, s’affairent à déblayer le
trou de protection complètement comblé par les projections et les
éboulis. Je leur donne un coup de main dont ils ont bien besoin.
Déplacer des mètres cubes de terre et de cailloux avec nos petites
pelles-bêches de bivouac est une besogne ardue, souvent
interrompue par les impacts proches des gros calibres. Nous
sommes si occupés que nous n’entendons pas l’alerte aux avions.
Seul le miaulement des Bofors nous prévient du danger qui
s’approche. C’est le cinquième assaut d’aviation que va subir la
position dans cette journée !

Centre de secours enterré (coll. particulière).

6 Les Bambaras sont implantés principalement au sud duMali (NDLR).
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7 Le 2e bataillon de Légion étrangère, l’un des deux bataillons de la 13e demi-brigade de Légion étrangère (13e DBLE) présents à Bir Hakeim (NDLR).
8 Le lieutenant Jean Devé, dit Dewey, commandant la section de chenillettes Bren Carrier de la 9e compagnie du 3e bataillon de Légion étrangère (NDLR).

Chacun cherche vite l’abri favorable le plus proche. Nous n’avons
guère à attendre que déjà les premiers projectiles arrivent au sol. Je
vois nettement les oiseaux de mort piquer en formation double
chevron, toutes sirènes hurlantes. Dans cette première bordée, j’en
compte trente. Cette fois, les « guêpes » sont de la partie et leur ronde
infernale commence. Il n’y a pas intérêt à se déplacer en de tels
moments. Les éclatements se produisent à une cinquantaine de
mètres sur notre gauche.

La deuxième vague arrive ; avant le piqué en « V » impeccable, j’en
compte quarante. Ceux-là ont l’air de nous foncer droit dessus. Je
courbe l’échine dans mon trou. C’est en effet pour nous et bientôt
nous nous trouvons dans le noir. Mes tympans sont douloureux, il
me semble qu’ils vont éclater. La terre vibre et une pluie de
projectiles nous arrose. De gros éclats fusent avec un bruit de
locomotive au passage. Nous sommes entourés de gerbes de feu
dans cette nuit presque totale. L’angoisse me tord les tripes, j’en ai
la nausée. La troisième vague passemais je ne l’ai pas vu arriver. Les
impacts sont plus sur notre droite. Je scrute le ciel et j’aperçois un
avion en difficulté qui plonge à notre verticale entraînant un énorme
sillage de fumée. Il s’écrase dans une gerbe de feu à moins de cent
mètres, projetant des flammes jusqu’à nous. Soudain, un deuxième
Stuka touché explose en vol. Un panache de feu et de fumée
descend vers la terre tandis que des centaines de débris s’éparpillent
dans un rayon de 200 mètres. L’empennage vient s’écraser à trois
mètres demon trou.

Je n’ai plus un poil de sec et suis incapable de faire unmouvement.
Cet orage de fer et de feu passé, nous ressortons de nos trous. Je suis
soulagé de voir Pigois et Fauvart indemnes. Samy n’a pas eu la
même chance. Nous nous précipitons à son abri. Il a le cou àmoitié
sectionné par un énorme éclat qui est encore planté dans sa cuisse
gauche. Il est inondé de sang ; il estmort ! Il avait une peurmaladive
des avions et paniquait à chaque raid. Son petit livre religieux est
resté dans sa main droite crispée.

Il est près de 19 h 15. Nous finissons de dégager le camion-bureau.
Pigois s’occupe du moteur, tandis que Fauvart remet de l’ordre à
l’intérieur pour y réintégrer le matériel descendu dans le trou. Vers
20 h 30, petite pause pour grignoter quelques biscuits secs vitaminés
mais sans eau. J’ai vite terminé ce frugal repas qui me laisse une
désagréable impression d’étouffement. J’ai unmal inouï à avaler les
dernières bouchées. Chacun, suivant les ordres reçus, va ensuite
faire le tri de ses affaires personnelles, pour éliminer tout ce qui n’a
pas un caractère indispensable. Tout le monde doit être allégé au
maximum. Ce que nous allons abandonner, nous le regroupons
dans le trou bureau. Nous en disposons deux tas que nous piégeons
avec des grenades. Ce sont les principes de la guerre où toute
humanité disparaît,même chez les êtres lesmeilleurs. Les jerricanes
vides, les caisses que nous laissons sont piégés également. Nous ne
pouvons rien brûler de peur que les fumées mettent la puce à
l’oreille de nos adversaires sur la préparation de notre sortie de vive
force. Le crépuscule arrive lentement. La canonnade a déjà
sensiblement diminué d’intensité, ainsi que celle des rafales
d’armes automatiques. Les préparatifs du départ touchent à leur fin.
Tous les documents d’état-major susceptibles de pouvoir renseigner
l’ennemi sont minutieusement déchiquetés.

Le soleil,maintenant, est sur le point de disparaître à l’horizon. Dans
très peu de temps il fera nuit car elle arrive brutalement sous les
tropiques. Les conducteurs commencent à chauffer les moteurs
pour sortir avec plus de facilité de leurs trous. Cette dernière tâche
accomplie, la nuit est arrivée. Les tirs sont, à présent, presque
arrêtés, au grand soulagement des oreilles.

Véhicules légers et camions rescapés de la compagnie de QG sont

alors rassemblés sur deux files près du PC du général, dans l’attente
du signal de départ. Pigois, Fauvart et moi-même nous nous
éloignons pour aller enterrer Samy qui était resté dans son trou
après le dernier bombardement. Nous lui faisons une petite tombe
recouverte de grosses pierres et, sur sa baïonnette plantée à la tête,
nous attachons son casque, dans la garniture duquel nous plaçons
ses papiers. Puis chacun regagne son poste de départ.

La répartition des hommes dans chacun des véhicules est en cours
d’organisation. Dans ma voiture, outre le chef d’état-major, je dois
transporter le lieutenant Beauroir, responsable du 2e bureau. Je
charge ses bagages avec ceux du commandant et les miens,
couchage compris. Je vais percevoir mon bidon d’essence à la
répartition. Puis c’est l’attente du départ. Les consignes sont d’éviter
tous bruits intempestifs, n’allumer aucune lumière ni cigarette, ne
pas emballer les moteurs pour n’éveiller aucune méfiance chez les
Allemands.

Le commandant Massonme donne ses ultimes recommandations.
Celui qui s’en sortira, s’il y en a un, doit aviser les familles des autres.
Puis il me montre, ainsi qu’à Beauroir, son porte-documents, et
nous demande instamment, quoiqu’il puisse arriver au cours de la
sortie, de ne pas laisser tomber cette sacoche aux mains de
l’ennemi, que, même au péril de notre vie, elle doit être détruite.
J’y introduismon avant-dernière grenade qui sera le dernier recours
en cas de besoin. Il s’agit des mini-archives de la brigade, le journal
de la bataille, l’organisation, les principaux documents secrets
d’état-major, le code secret dit « omoplate ».

Seules quelques rafales espacées se font maintenant entendre et
nous apprécions beaucoup ce relatif silence !

Nous attendons toujours l’ordre de départ. J’en profite pour aller
jusqu’au camion-bureau, dire un dernier au revoir à mes copains
Pigois et Fauvart et leur souhaiter bonne chance.

Chacun mesure le terrible danger de cette folle escapade nocturne
qui se prépare et les faibles chances que nous avons de nous
retrouver tous trois vivants demain. Nous nous embrassons comme
des frères, avant de nous séparer dans la nuit.

La sortie de vive force

J’ai à peine rejoint ma voiture que l’ordre de départ est donné. Le
lieutenant Dewey, officier orienteur du 2e BLE 7, qui est venu
chercher le convoi duQG, est arrivé, après avoir reconnu le chemin,
vers la porte de sortie, ouverte dans le champ demines, où se fait le
regroupement général des véhicules. Le convoi s’ébranle, il est près
de 23 heures.

La nuit est noire car, heureusement, il n’y a pas de lune. Nous
roulons lentement, cahotant dans les trous que nous ne pouvons
éviter, faute de les voir. Chaque conducteur essaie de deviner, dans
l’ombre, l’arrière du véhicule précédent, pour rectifier sa route,
selon qu’il se penche brusquement à droite ou à gauche. Ce petit jeu
est difficile et, dans le brinquebalement continu, le pied se fait
quelquefois un peu lourd sur l’accélérateur, provoquant des
emballements très déconseillés en approchant dupérimètre de sortie.

Devantmoi, en tête, se trouvent le pick-up du lieutenant Dewey 8, la
voiture du colonel Amilakvari, commandant la 13e brigade de Légion
étrangère, une camionnette radio des transmissions, le break du
général Kœnig, le pick-up du capitaine Renard, chef des
transmissions. Derrièremoi, deux voitures des officiers d’état-major,
le pick-up 4x4 du lieutenant Ollivier, commandant la compagnie de
QG, deux voitures des transmissions, le camion-bureau, les camions
d’intendance et l’atelier.
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9 L’orthographe exacte de ce véhicule britannique est « Bren Carrier » (NDLR).

Nous devons approcher maintenant de la périphérie, quand
soudain le pick-up de Dewey saute sur une mine. Le convoi est
brutalement stoppé. Quelques tamponnements en cascade ont dû
avoir lieu vers l’arrière, dans le noir. La deuxième voiture se dégage
sur la droite, fait quelquesmètres et saute à son tour. Nous sommes
en plein champ demines antichars.

Une erreur de parcours, dont je n’ai jamais pu éclaircir le mystère,
s’est produite dans cette nuit noire et nous voilà empêtrés dans cette
poudrière. Ordre est passé à tous les passagers, de descendre et de
s’éloigner des véhicules entrés dans le champ demines.

Les conducteurs seuls doivent rester à bord pour essayer de les
dégager, avec unminimum de pertes, de ce bourbier demort.

En reculant légèrement, la camionnette des transmissions saute à
son tour. Comme ceux des deux voitures précédentes, le chauffeur
est grièvement blessé.

Le break du général fait alors un à gauche à 90° et lentement
s’avance, guidé par le général en personne qui essaie de repérer les
bosses qui pourraient cacher un engin. Il indique àMiss Travers, sa
conductrice (seule femme présente à Bir Hacheim) : « À droite, à
gauche, tout droit » suivant l’opportunité.

Le pick-up du capitaine Renard lui emboîte le pas. J’essaie de le
suivre. J’ai parcouru quelques mètres, quand une énorme gerbe de
feu, dans un bruit d’enfer, se dresse à deux mètres de mon capot.
Dans un réflexe fulgurant, j’ai freiné et calé mon moteur. Je suis
aveuglé par la terre, car mon pare-brise est relevé pour mieux voir.
J’ai l’impression que je suis devenu complètement sourd. La roue
arrière droite du pick-up a déclenché lamine. Par un nouveau coup
de chance aucun éclat nem’atteint. Dans la lueur de l’explosion, j’ai
eu le temps d’apercevoir un hommeprojeté en l’air, les bras en croix,
comme une poupée de chiffons. Des cris s’élèvent du pick-up où le
capitaine Renard était resté.

Il est grièvement blessé aux jambes et au bras gauche. Il supplie
qu’on ne l’abandonne pas. Son chauffeur est sans connaissance. Je
vais essayer de porter secours à l’hommeque j’ai vu sauter. Il est face
à terre, inerte. Il paraît intactmais, lorsque je le retourne, jeme rends
compte qu’il a le visage arraché, la poitrine ouverte, une jambe
disloquée. À son pull et son ceinturon caractéristiques, je reconnais
le capitaineMallet. Il marchait trop près du véhicule. Il était sans vie
et je ne pouvais plus rien pour lui. Des soldats s’occupaient du
capitaine Renard.

Un peu abasourdi, les yeux pleurants, j’entends, à quelquesmètres,
la voix du commandantMasson quim’appelle : «Vite,Minou, arrive
vers moi, je vais te guider, pour essayer de t’en sortir ».

Commedans un cauchemar, jeme remets surmon siège et démarre
dans un à gauche serré, suivant d’instinct la voix du commandant.

Un tremblement nerveux, incontrôlable, me secoue subitement.
Mon pied sur l’accélérateur transmet son tremblement à la voiture
qui avance par saccades légères, comme si elle tremblait elle-même.
Au bout de quelques secondes d’intense effort psychologique, je
réussis à dominer mon angoisse et ma Humbert roule à nouveau,
sans secousse. Les nerfs à fleur de peau, je m’attends au pire à
chaque instant. Je pense que ce serait vraiment idiot de mourir
victimes de nos propres pièges. Une fois encore je fais confiance à
ma bonne étoile !

La voiture quime suit essaie de rattrapermon sillagemais, sur la fin
de son arc de cercle, pour rejoindre mes traces, la roue arrière
gauche déclenche une mine. L’auto est déchiquetée, le conducteur
tué. J’ai eu chaud car j’ai dû effleurer moi-même l’engin sans le

déclencher. Mon heure n’avait pas encore sonné ! À l’idée de ce que
j’ai frôlé, mon tremblement me reprend. J’ai besoin de tout mon
influx nerveux pour lemaîtriser. Mon calme revient doucement. Ce
parcours à 5 km/heure me paraît interminable. Mon cerveau, lui,
fonctionne à 100 à l’heure. Une soif épouvantable me prend.
L’émotion m’a complètement desséché la gorge et je n’ai toujours
rien pour me désaltérer. Je fais de gros efforts pour pouvoir
déglutiner une parcelle de salive qui ne veut même plus secréter. Je
me mets à penser que j’ai déjà bien de la chance d’être toujours en
vie et cette idéeme fait oublier ma souffrance.

J’entends alors la voix du commandantMasson toujours au guidage
qui me crie : « Ça y est, Minou, les piquets et le ruban sont là, nous
sortons du champ demines ». Ouf ! Quel soulagement parmi les sept
véhicules qui étaient entrés dans la zonemeurtrière, seules l’auto du
général et la mienne ont pu sortir indemnes de ce guêpier. C’est
vraiment la « baraka » !

Le convoi est regroupé. Le colonel Amilakvarimonte avec le général.
Le capitaine Renard a été transporté dans une ambulance. Lesmorts
sont laissés sur place avec les véhicules démolis.

Cette série d’explosions a alerté nos adversaires. Des fusées
éclairantes montent vers le ciel. Leurs mitrailleuses se mettent
toutes à tirer dans notre direction. Le sillage des balles traçantes
forme un extraordinaire canevas multicolore dans le ciel noir,
ponctué d’éclatements d’obus de mortiers. Nous assistons à un
phénoménal feu d’artifice qui, en d’autres circonstances, aurait pu
faire notre émerveillement. Les balles miaulent en ricochant et les
oreilles comme les yeux sont à la fête.

Nous sommes à nouveau stoppés. Nous attendons un nouvel ordre
pour avancer. Des bruits de moteurs proches me font supposer
qu’une autre colonne vient prendre sa place dans le convoi général.
Tout semble parfaitement au point pour la mise en place des trois
files que doivent faire tous les véhicules rescapés de la brigade : en
tête, les Brenn Carriers 9 qui, flanqués d’unités d’infanterie, doivent
ouvrir le passage aux autres. Dans la file du centre, les ambulances
chargées à bloc de blessés dont beaucoup ne survivront pas.

Malgré le tintamarre de tout à l’heure, l’ennemi ne semble pas avoir
compris ce qui se préparait. La mitraille a diminué d’intensité. Le
calme est presque revenu. Je soulève le cache en cuir qui obstrue le
cadran demamontre. Il est 23 h 20.

Des ordres arrivent et nous reprenons notre cheminement très lent.
Nous doublons les ambulances et prenons place en tête de cette file.
Puis, nouvel arrêt. Nous arrivons au chenal ouvert, dans le marais
de mines, par les pionniers du génie. Les trois files se constituent
lentement. En tête de la nôtre, la voiture du général puis la mienne
(celle du chef d’état-major), derrière la compagnie de QG, puis les
ambulances. À droite et à gauche, bien répartis, les tracteurs
d’artillerie avec leurs pièces, les fusiliers-marins avec leurs canons
Bofors, puis les camions des différentes unités. Dans certains de ces
camions, se trouvent, bien gardés, des prisonniers allemands et
italiens que le général a tenu à ramener.

Devant les trois files, serrés comme à la parade, lesBrennCarriers de
la Légion. Ce sont de petits véhicules bas, carrés, chenillés et blindés,
armés d’une mitrailleuse avec quatre hommes d’équipage. Ils sont
chargés de nettoyer la route à travers les lignes allemandes. Plusieurs
compagnies d’infanterie flanquent les files de droite et de gauche.
Leur mission est de combattre, à l’arme blanche, s’il en est besoin,
les résistances ennemies non anéanties par les Brenn, qui
pourraientmenacer la colonne. Après être sortis du cercle de feu qui
nous entoure, ces fantassins seront récupérés par les camions vides
de l’arrière-garde.
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Le rassemblement se termine. Chacun s’efforce d’occuper
correctement la place qui lui a été assignée. Dans le noir, ce n’est pas
toujours évident.

Le général s’informe de savoir si tout est en ordre. Chacun attend,
stoïque, le signal de la ruée, pour les uns vers la liberté et la vie, pour
les autres vers la mort. Confirmation arrive bientôt que tout le
monde est en place et prêt. La consigne passe alors de proche en
proche : « moteurs enmarche, au ralenti, sans à-coup ».

Il doit être près de minuit quand le général monte dans son break,
le torse hors du toit ouvrant. Il lève le bras droit, pointe l’index
devant lui en criant : « En avant ! Sauve qui peut ! Que Dieu vous
garde ! ».

Les trois files démarrent doucement côte à côte, les Brenn prenant
une petite avance. Au sortir du chenal dans lemarais demines, elles
doivent diverger d’une centaine demètres à droite et à gauche pour
couvrir un front de sortie d’environ 200mètres de large.

Le break du général prend un peu de vitesse. Je suis aveuglé par la
poussière qu’il soulève. Le commandant Masson s’installe, jambes
pendantes à l’intérieur, assis sur le bord du toit ouvrant. Le
lieutenant Beauroir sort la tête à la portière arrière. Ils essaient, tous
deux, de me guider au mieux, car, à l’approche des premiers
retranchements allemands, la voiture fait de sérieuses embardées
dans les trous individuels et d’obus.

Je ne vois maintenant strictement plus rien et la voiture cahote de
plus en plus. Sur les instructions du commandant qui voit mieux
que moi de son perchoir, j’oblique soit à droite, soit à gauche,
ralentis ou accélère suivant les besoins.

L’ennemi, d’abord surpris de cette folle ruée, commence à réagir très
sérieusement. Leurs armes automatiques crachent à plein tube, Les
canons se mettent de la partie. La bataille est, cette fois, bien
engagée. Nos Brenn foncent sur les premiers nids de mitrailleuses
de toute leur vitesse, les écrasant au passage. J’aperçois, sur ma
droite, des fantassins allemands des postes avancés, affolés, qui se
sauvent vers leur arrière. Nous franchissons leur première ligne.
J’entends le commandant qui me crie dans le tumulte : « Fonce,
Minou ! ». J’accélère, la voiture cahote dangereusement, nous
passons de petites tranchées vidées de leurs occupants par lesBrenn.

Puis, soudain, sans que le commandant ait eu le temps de me faire
dévier, un choc terrible me précipite le volant dans la poitrine.

Soulevé de mon siège, mon casque heurte violemment le bord
supérieur du pare-brise. Le dossier s’est plié, le lieutenant est
précipité dansmondos et son casqueme frappe commeunboutoir.
Je suis à moitié groggy. Je n’arrive plus à reprendre ma respiration.
Le chargement s’est précipité vers l’avant. Mon siège ne rabat plus,
je suis coincé. L’auto est stoppée, le nez plongeant dans un trou, les
deux roues avant pendantes. Lemoteur est calé. Je suis un peu dans
le cirage et il me faut quelques secondes pour retrouvermon souffle
etmon esprit. J’essaie deme dégager demon inconfortable position
et d’ouvrir ma portière. Impossible, je suis bien bloqué. Je ne peux
même pas sortir par le pare-brise, coincé par le volant. Je souffle
comme un soufflet de forge et ai très mal à la poitrine. Toutefois, je
me rends compte que je n’ai rien de cassé. Beauroir, qui a réussi à se
dégager, m’aide à ouvrir et à me sortir.

Une fois sur mes jambes, ma première pensée : « le commandant ».
Une rapide inspection devant la voiture personne ! Dans la nuit, je
m’approche de tout ce qui me paraît plus sombre. Rien ! Que
quelques touffes d’épineux du désert. Quelquesmètres plus loin, je
devine une forme allongée. En y arrivant, je reconnais un homme,
je tâte son casque, c’est un Allemand, il est mort. Pas de
commandant ! Jememets à appeler, d’abord assez doucement puis
fort et très fort. Pour toute réponse, une rafale de fusil-mitrailleur est
partie de 20 à 30 mètres sur ma gauche dans ma direction. Avec

Beauroir, en rampant, nous ratissons un cercle d’une dizaine de
mètres de rayon, autour de la Humbert, sans résultat. Qu’a pu
devenir le commandant ?

Je saurai plus tard que ma voiture est entrée en collision avec
l’arrière du break du général qui était bloqué dans le trou. Le choc
l’en avait sorti pour me piéger à mon tour. Je reviens au véhicule et
constate les dégâts. Le radiateur est écrasé sur le moteur, j’entends
l’eau s’écouler sur le sable du fond de la tranchée. Le ventilateur est
détruit. Je dégagemon siège, m’assieds et tente un essai demise en
marche. Rien à faire ! Nous voici réduits à l’état de piétons dans
l’immensité du désert. Je lance encore deux ou trois appels avec, en
réponse, la même rafale rasante et lumineuse. Aux alentours
proches, les cris, les coups de feu, les rafales, les obus font un
lugubre concert nocturne dans le feu d’artifice général.

Tout ceci s’est passé très vite et, de suite, une penséem’obsède : « La
sacoche aux papiers ». Je fouille leméli-mélo des affaires et découvre
le porte-documents sous le siège du commandant.

Pas question de partir à pied avec ces documents. Il y a encore deux
lignes ennemies, au moins, à passer. Le risque est trop grand. Pas
question non plus de les brûler, Les allemands sont trop près. Nous
n’aurions certainement pas le temps d’achever notre destruction.
Alors, dans un trou un peu plus confortable que les autres, pas trop
près de l’auto, nous commençons, Beauroir etmoi, à déchirer le plus
finement possible tous les papiers les uns après les autres, y compris
les cartes. Nous éparpillons au vent les menues parcelles que nous
fabriquons. Il nous a bien fallu un bon quart d’heure pour effectuer
ce travail. Je récupère ma grenade et l’accroche avec l’autre à
mon ceinturon.

Pendant ce temps, les colonnes de véhicules, à droite et à gauche,
ont continué de s’écouler. Ceux dema colonne, aprèsm’avoir évité
de justesse pour les premiers, se sont légèrement déviés sur la
droite. Dans cette file, à cent mètres à peine en avant, un camion
s’est embrasé comme une torche. La lueur de l’incendie éclaire le
champ de bataille. Lamitraille a redoublé d’intensité. En déchirant
les papiers, j’ai aperçu, dans le halo des flammes, deux Brenn qui,
dans un carrousel phénoménal, ont anéanti, en leur fonçant droit
dessus, quatre nids d’armes automatiques qui faisaient des ravages
dans les colonnes. Un peu en arrière, c’étaient des fantassins
français aux prises, au corps à corps, avec les occupants des
tranchées ennemies. À un certain moment, tout près de moi, un
réseau dense de barbelés en rouleaux, accroché accidentellement
à deux camions roulant parallèlement, formait comme une herse
gigantesque qui ratissait et agrippait des soldats à pied, sur son
passage. Dans la lueur du brasier, je voyais les pauvres bougres se
débattant en hurlant, solidement accrochés, traînés au sol, sans
que les conducteurs, dans le fracas de la bataille, ne s’aperçoivent
de rien. Puis, ils disparaissaient dans la nuit, égrenant leurs
cris inhumains qui me donnaient le frisson. Le camion brûlait
toujours.

Par moments, une recrudescence des flammes éclairait le terrain
comme en plein jour. Puis elles semblaient s’étouffer, créant la
pénombre, pour recommencer de plus belle. Le paysage devenait
dantesque. À chaque sursaut de la clarté, lamitraille suivait le rythme.

Je profite d’une ombre pour revenir à mon auto. Je ne pouvais pas
l’abandonner ainsi, sans la mutiler d’une façon irrémédiable. En
m’approchant, je m’aperçois que la carrosserie est criblée de trous.
C’est miracle que le réservoir n’ait pas pris feu.

La silhouette blanche de la Humbert, immobile dans la lumière de
l’incendie, a attiré les tireurs allemands. J’arrive en rampant, je me
hisse le corps àmoitié dans la cabine pour y récupérermon fusil. J’ai
un mal fou à le décoincer. Dans mon effort, la portière a sûrement
dû beaucoup remuer car, à la faveur d’un meilleur éclairage, une
rafale est arrivée, crépitant autour de mes oreilles. C’est d’un
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véritable bond de bête sauvage que jeme suis jeté en arrière, plaqué
au sol pour me couvrir, sans toutefois avoir pu sortir mon fusil.

Une nouvelle zone d’ombre et je renouvelle mon essai. Cette fois, il
est fructueux.Malgré la fraîcheur de la nuit qui s’est installée, la sueur
me coule au front. J’ai une soif terrible et je pense à l’eaudu radiateur.
Je descends dans le trou où sont enfoncées mes roues. Je mets mon
casque sous le radiateur et secoue l’auto, espérant récupérer
quelques dernières gouttes d’eau. Rien à faire,mes efforts sont vains
et m’épuisent fortement. J’abandonne avec un peu de désespoir.

L’incendie ne jette plus, maintenant, que quelques lueurs
sporadiques et je profite des ténèbres pour achever ma Humbert
avec la crosse dumousqueton ; je frappe à coups redoublés, d’abord
sur les bougies pour les casser et les river à jamais, puis sur la culasse
pour la fendre. Le bruit a alerté mon tireur de fusil-mitrailleur, qui
m’a déjà pourtant copieusement arrosé. Je suis obligé demeplaquer
au sol pour éviter d’être cisaillé par les rafales. Cela memet hors de
moi car, plus le temps passe, plus mes chances d’en sortir
diminuent. J’appelle Beauroir, lui passe mon mousqueton et lui
demande, étant couché, de frapper de grands coups de crosse dans
la carrosserie, mais seulement une quinzaine de secondes après
mon départ.

Je rampe en direction du tireur. J’entends les voix qui me dirigent
parfaitement. La tambourinade de Beauroir commence et, comme
prévu, le tir aussi. Je suis à une quinzaine de mètres. Je dégoupille
une grenade, attends cinq secondes,me dresse d’un bond et la lance
en direction du fusil-mitrailleur d’où je vois très bien le départ
fluorescent des balles traçantes. J’ai dû faire mouche, la rafale s’est
arrêtée et des cris s’élèvent. Ilme semble entendre un pas de course.
Mais mon espoir est vite déçu, le tir reprend, saccadé. Je décroche
ma dernière grenade, me rapproche encore de quelques mètres et
recommence mon lancé. Cette fois, à la lueur de l’explosion, j’ai eu
le temps de constater les dégâts et j’entends nettement courir. Je
reste tapi encore quelques secondes, le tir ne reprend pas. Je suis
soulagé, la voie est dégagée, mais me voici repris de mon
tremblement nerveux. Je me ressaisis et reviens en courant près de
Beauroir. Je reprends mon mousqueton et frappe de toute mon
énergie, pour démolir ma pauvre voiture et la rendre irrécupérable.
À cet effort, la crosse ne résiste pas longtemps. Elle est bientôt hors
d’usage, réduite en miettes. Il ne me reste plus comme armement
qu’un révolver 7,65 et trois balles. Beauroir, qui cherche le sien,
n’arrive pas à mettre la main dessus, dans le fouillis des bagages.
Nous récupérons toutefois nos capotes, car il commence à faire froid.

Maintenant, il ne faut plus perdre de temps et foncer droit
devant nous !

Nous sautons quelques tranchées dans lesquelles nous devinons
quelques cadavres dans la nuit. Les Allemands ont dû être surpris
de ce rush qu’ils n’avaient jamais cru possible. Leurs défenses
semblent bien désorganisées. Nous nous heurtons bientôt à un
réseau de barbelés en rouleaux très épais. Nous entendons, de
l’autre côté, des voix gutturales et des ordres secs en allemand.
Nous rampons vers la droite, en nous éloignant des voix. Au bout
d’une trentaine de mètres, le réseau est coupé sur environ deux
mètres, formant une chicane.

Ce passage neme dit rien qui vaille, je décide de l’examiner de plus
près. À plat-ventre, lesmains le plus loin possible en avant, j’avance
en fouillant délicatement le sable à la recherche de mines anti-
personnel, dont souvent ce genre de porte est farci. Quelques
instants plus tard, je sens sous mes doigts un fil métallique rigide
légèrement recouvert de sable. J’avais eu le nez creux, ce passage est
impraticable, ce fil est une antenne de mine anti-personnel. Je fais
marche arrière avec précautions car j’ai peut-être oublié un fil en
passant. Mon cœur bat à se rompre. Non ! Rien ne se produit mais
j’ai la gorge qui me brûle, la soif me torture malgré la fraîcheur.

Nous reprenons notremarche silencieuse. Cinquantemètres sont à
peine franchis que nous entendons à nouveau des voix ennemies.
Nous ne pouvons pas nous attarder de ce côté. Comme nous
ignorons combien il nous faudra encore avancer pour trouver le
passage idéal, nous décidons de passer par-dessus. Nous revenons
vers la porteminée. Je jettema capote sur les rouleaux et exécute un
saut roulé, pour me propulser de l’autre côté. Au passage, des
piquants, qui ont traversé le drap dumanteau,m’ont labouré le dos
et mis ma chemise en piteux état. Je reste même accroché par une
chaussette, mais je suis de l’autre côté. Beauroir s’apprête à en faire
autant, sur mon manteau, mais il garde le sien sur lui. Au lieu de
retomber normalement près de moi, il reste accroché par son
ceinturon et n’arrive pas à se mettre debout.

Je suis obligé de le dégager avec ma baïonnette car mes doigts sont
impuissants contre cette ferraille acérée. Quelques minutes et le
voici décroché, puis debout sans trop d’écorchures. Je tente de
récupérer monmanteau. Rien à faire ! Il est bien incrusté dans le fil
de fer. Cette tentative a fait sérieusement bouger et crisser
l’ensemble du réseau et les Boches, intrigués, se sont mis à tirer
commedes damnés droit devant eux, ne sachant pas ce qui arrivait.
Profitant de leur affolement, nous reprenons notre course en avant,
après avoir vérifié la direction sur la boussole de Beauroir qui, sans
lunettes, ne voit rien de près.

Pendant ce temps, les véhicules de la brigade se sont écoulés tant
bien que mal. Nous entendons encore quelques moteurs ronfler à
droite et à gauche, mais aussi derrière nous. Nous avons dû passer
la deuxième ou troisième ligne d’encerclement de Bir Hacheim.

Nous avançons toujours et constatons bientôt que des trous
récemment occupés sont plus nombreux et rapprochés. Nous
devrions probablement approcher d’une position de défense
d’artillerie. Nous marchons avec beaucoup de précautions quand,
derrière nous, nous entendons un bruit de moteur, qui semble
d’ailleurs ne pas tourner très rond et qui se rapproche. Nous nous
camouflons dans un trou, essayant de déterminer, dans le noir qui
n’est pas absolu, s’il s’agit d’un ami ou d’un ennemi. Le suspense est
angoissant. Le camion passe tout près de nous et je distingue,
malgré l’obscurité, sur la porte blanche de la cabine, l’écusson du
BM2. Ouf, ce sont des amis !

Nous courons après le véhicule en criant pour nous faire
reconnaître. Il ne s’arrête pas. Il ne roule pas très vite, nous le
rattrapons facilement. Nous réussissons à nous accrocher au haillon
fermé, les jambes pendantesmais sans pouvoir nous hisser, tant les
cahots sont forts. En bondissant pour s’accrocher, Beauroir se rend
compte que la boussole est sortie de la poche de sa chemise et
probablement tombée car je l’entends marmonner : « Merde ! La
boussole, c’est foutu ».

Les cahots sont tels que notre situation devient vite intenable.
Beauroir lâche prise. J’allais en faire autant quand une terrible
explosion secoue le camion qui est stoppé très brutalement.Ma tête
heurte le haillon si fort que mon casque est rejeté violemment en
arrière, tandis quemon nez etmonmenton s’écrasent sur la tôle. Je
suis à moitié étranglé par la jugulaire du casque et je tombe
lourdement à terre, bien sonné ! Quelques secondes pour reprendre
mes esprits.

J’entends des cris et des gémissements sortir du camion alors que
quelques hommes encore valides sautent à terre, heureusement
sans me toucher, et s’enfuient en courant.

Toujours à terre, je sens un liquide chaud qui coule sur ma nuque,
s’étale sur mon épaule gauche et descend sur ma poitrine. J’ai un
moment de panique, me croyant blessé. En portant la main à mon
épaule, je constate, au toucher et à l’odeur, que c’est bien du sang.
Comme un ressort, je me dresse vivement et suis surpris de ne me
découvrir aucune plaie. Jem’aperçois alors qu’au-dessus dema tête,
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un grand Noir, le buste pendant, à moitié décapité, perd à flots le
sang qui m’avait aspergé. Dans la benne, ce ne sont que plaintes et
râles. Jeme porte à la cabine, Beauroirme rejoint ; le conducteur est
mort, le sergent à côté de lui est sévèrement blessé au bras et saigne
abondamment. Un obus a traversé lemoteur, et la cabine est venue
exploser dans la benne où se trouvaient, outre une cargaison de
matériel, une dizaine de tirailleurs noirs, tous déjà plus ou moins
éclopés. Je fais un garrot, avec sa ceinture, au bras du sergent qui
entreprend, ensuite, de rassembler ses tirailleurs restés valides, qui
vont pouvoir l’aider à se sauver. Nous lui souhaitons bonne chance
et reprenons notre route. À ce moment, un deuxième obus, dont
nous avons vu la lueur de départ assez proche, passe dans un
sifflement strident, juste au-dessus de nos têtes.

J’avais deviné juste, nous sommes dans une zone d’implantation
d’artillerie. Sur notre gauche, plusieurs rafales de fusil-mitrailleur
sont lâchées dans notre direction. Il ne va pas faire bon rester dans
les parages.

J’ai la tête comme une citrouille, mon nez est très enflé. J’ai à
nouveau mal à ma hanche. Ma soif me reprend, ma langue semble
gonflée dans ma bouche, je n’ai plus une goutte de salive.
Qu’importe ! Ce n’est guère le moment de s’apitoyer sur son sort,
mais d’essayer de s’éloigner rapidement de cette nouvelle zone
dangereuse.

À 200 mètres à gauche, une salve rasante d’artillerie est tirée,
probablement sur d’autres véhicules qui se sont signalés par leur
bruit.

Perdus dans le désert

Il est déjà 3 h 30 dumatin. Il fait froid sansmonmanteau, jeme sens
la chair de poule. L’atmosphère s’humidifie, c’est le brouillard qui se
forme. Avec Beauroir, nous nous mettons à courir. Nous espérons
être dans la bonne direction, d’après les étoiles, mais pas de
boussole pour le confirmer.

Notre point de ralliement avec l’élément de la 7e division blindée
britannique, composé d’automitrailleuses, de camions et
d’ambulances, qui devait récupérer les restes de la brigade à une
quinzaine de kilomètres de Bir Hacheim, devait être signalé dans la
nuit par trois feux de couleur rouge, situés à l’azimut 213 par rapport
à notre point de départ.

Tout en courant, nous scrutons l’horizon, espérant vainement y
découvrir le signal. Nous sommes essoufflés, fourbus, nous
reprenons notre marche normale. Nous entendons toujours,
derrière nous, des bruits de bataille. Les derniers éléments de la
brigade devaient encore être aux prises avec le reste des Allemands
des lignes avancées.

Autour de nous, le silence relatif m’inquiète. Nous prêtons un peu
plus l’oreille et, bientôt, nous devinons dans la nuit un
rassemblement de véhicules dont les moteurs tournent au ralenti.
En nous rapprochant encore, nous entendons des voix. Nous
retenons notre respiration pourmieux écouter. Pas de doute, ce sont
des Allemands. Nous obliquons à droite pour essayer d’échapper à
cette nouvelle embûche. Au bout de quelques minutes, un bruit de
moteur s’approche et s’amplifie. Le véhicule a l’air de venir sur nous.

Vite, nous cherchons et trouvons un trou pour nous camoufler.
L’engin approche maintenant très vite. Il passe à trois mètres de
notre cachette où nous nous faisons les plus petits possible. Au
passage, nous reconnaissons la silhouette d’une automitrailleuse
allemande qui semble bien patrouiller à la recherche de rescapés
ennemis. Notre angoisse est à son comble. Ouf ! Quel soulagement !
Elle s’éloigne à présent et nous reprenons notre course en avant. En
avant ? Nous le pensons, en tout cas, en laissant dans notre dos le
bruit de la mitraille qui subsiste.

Le ciel a l’air de s’éclaircir un peu. On distinguemieux les trous,mais
le brouillard s’épaissit. L’aube ne va pas tarder à venir.

Cette fois, la fatigue aidant, avec la mort aux trousses, j’ai
franchement froid. Je claque des dents en marchant. Toutefois,
l’humidité de la condensation rendma soif plus supportable.

Nous retombons sur un réseau de barbelés. Cette fois,
heureusement qu’il l’avait encore, c’est la capote de Beauroir qui
sert de tremplin. Nouvelles égratignures, nouveaux lambeaux du
short, de la chemise, même des chaussettes. Nous sommes passés
en abandonnant le manteau de Beauroir qui se gèle à son tour et
nous continuons d’avancer.

La clarté augmente un peu, mais le brouillard devient si dense qu’il
n’est plus question de pouvoir découvrir les feux sauveurs.

L’angoisse, à présent, d’être perdus, sans une goutte d’eau, sans
boussole, dans cet immense désert, commence à nous gagner. Si,
avant le lever du soleil, nous n’avons pas trouvé du secours, c’est
l’affreuse mort de soif qui nous attend. Nous ne voulons pas y
penser. J’ai toujours foi enma bonne étoile !

Tout enmarchant, je dis à Beauroir quime suit : «Ne faites pas autant
de bruit avec les cailloux en marchant », sa réponse est immédiate :
« Mais ce n’est pas moi ! ». D’un réflexe instinctif, nous voici à plat
ventre sans un mot. Nous écoutons et entendons nettement une
petite troupe qui marche parallèlement à notre direction. Les voix
feutrées sont perceptibles. Ce n’est pas de l’allemand ni de l’italien,
pas non plus de l’anglais, encore moins du français. Nouveau
suspense ! Nous sommes perplexes et restons tapis quelques instants.
Les pas s’éloignent et, attentifs, nous reprenons notre marche en la
faisant la plus silencieuse possible. Quelques centaines demètres plus
loin, cela recommence. Nous avons l’impression, cette fois, que la
colonne vient vers nous. Dans la lueur naissante du jour, avec le
brouillard déjà dense, nous ne parvenons pas à distinguer l’aspect des
silhouettes quimarchent et vont bientôt arriver à nous. Nous n’osons
plus faire demi-tour, de peur de signaler notre présence et nous faire
canarder, si ce sont des ennemis.

Il faut prendre l’initiative ! Je tire un coupde révolver en l’air en criant :
«Qui va là,France ? ». Nous ne saurons jamais qui se trouvait en face
car la troupe, comme un seul homme, rebrousse chemin et détale.
C’était peut-être le sergent et ses tirailleurs noirs ? un peu affolés…

Le lieutenant Ollivier (Amicale de la 1re DFL).
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Maintenant, notre vue porte jusqu’à l’horizon mais, avec cette
visibilité, d’autres dangers vont surgir. D’instinct, nous scrutons le
désert dans toutes les directions.

Soudain, j’aperçois, au nord, une traînée de poussière ocre qui
décèle, par son importance, une circulation de plusieurs véhicules.

Je hurle, à l’attention d’Ollivier, ce que j’ai vu. Il arrête le pick-up,
descend de la cabine et inspecte à la jumelle, dans la direction que
je lui indique. Du sol, il ne distingue rien. Il grimpe près de moi et,
après quelques secondes d’observation, nous dit : « Il semble qu’il y
ait deux camions précédés d’un plus petit véhicule, roulant aussi vers
l’est,mais il faut nous rapprocher pour mieux voir leurs gueules ».

J’ai profité de ce répit, sans descendre, pour protéger mes mains
avec des lambeaux dema chemise dont il ne reste plus grand chose.

Nous repartons, assez lentement, pour ne pas soulever trop de
poussière révélatrice et nous obliquons légèrement vers le nord.

Ollivier a passé le volant à un Cambodgien. Il continue d’observer
en roulant. Les cahots sontmoins violents car le chauffeur voit où il
roule et louvoie pour les éviter. Chacun a son fusil armé en
bandoulière. J’oublie mes malheurs personnels, mon attention
complètement retenue par la présence de cet éventuel danger. Nous
nous sommes bien rapprochés et, sans jumelles, je distingue les
trois véhicules.

Le pick-up accélère, Ollivier sort la tête à la portière et nous crie :
« Ce sont des Anglais ! » Une explosion de joie se manifeste
bruyamment chez tous les occupants du pick-up. Nous roulons
maintenant assez vite, et sommes à un petit kilomètre de nos amis.

Je me sens des forces nouvelles. Est-ce bien cette fois le vrai salut ?

Lemoteur commence à tousser de façon inquiétante. Nous sommes
encore à 500 mètres environ des trois véhicules : un camion de la
Légion, un de l’artillerie plein de soldats et un pick-up des
transmissions.

Encore deux ou trois hoquets du moteur et nous voilà arrêtés.
Ollivier bondit de sa cabine, rouge comme une tomate en criant :
« Merde demerde, nous voilà à sec à présent ». Je saute à terre, tire un
coup de fusil en l’air, pendant que tout le monde agite les bras à
l’attention de nos amis.

Les deux camions se sont arrêtés. Le 4x4 des transmissions entame
un large crochet à droite et vient vers nous. Le conducteur est un
sous-lieutenant que je reconnais très vite. C’est Desnoyers, un type
de Chelles, presqu’un voisin dans le civil. Lui ne me reconnaît pas.
Je luimontremon pay-book (carnet de solde dans l’armée anglaise)
pour le convaincre. Je quémande un peu d’eau. Ils sont huit dans
cette voiture et personne n’en possède une seule goutte. Desnoyers
m’explique qu’ils ont été obligés de pisser à tour de rôle dans leur
radiateur qui manquait dangereusement d’eau. Leur radio
fonctionne et ils ont établi, il y a peu de temps, un contact avec une
unité anglaise assez proche qui se replie aussi vers l’est. Ces Anglais
ont signalé que l’échelon B de notre brigade, en retraite lui-aussi, se
trouvait, aux dernières nouvelles, à une petite centaine de
kilomètres au nord-est.

S’il n’a pas d’eau, Desnoyers a une bonne réserve d’essence. Nous
remplissons la moitié de notre réservoir et nous voici repartis.

Nous nous installons en queue de ce petit convoi, après avoir perçu
les cris d’enthousiasme et de joie des occupants des deux camions
à notre intention.

J’ai reprisma place inconfortable.Mesmuscles se sont décontractés
et reposés pendant cet arrêt.Mes doigts, bien que j’aie renforcé leur
protection, recommencent bien vite à me faire souffrir.

Il est environ 9 heures du matin et le soleil darde déjà des rayons
brûlants. Ma langue me paraît gonflée dans ma bouche sèche à

Cette dernière frayeur m’a laissé tout tremblant. J’ai toujours eu la
hantise d’être fait prisonnier, cette idée m’a obsédé pendant tout
ce suspense. Nous repartons. Beauroir n’en peut plus, je ne vaux
guère mieux.

Le jour se lève maintenant et toujours peu d’espoir, dans ce
brouillard qui limite l’horizon à quelques mètres. Nous marchons
de plus en plus lentement quand, soudain, nous entendons, derrière
nous, un véhicule qui s’approche. Nous faisons un écart sur la
gauche, nous ne trouvons pas de cache. Le bruit est à présent tout
proche, sans que nous puissions, dans le ouaté de la brume, nous
rendre compte s’il vient de droite ou de gauche. Nous nous plaquons
vite au sol, en souhaitant que ce ne soit pas un ennemi.

Quelques secondes d’intense angoisse quand, brusquement,
émerge de l’écran nuageux, à quatremètres à peine, un pick-up que,
de suite, je reconnais anglais.

Il est chargé à bloc dematériel, sur lequel sont juchés quatre soldats.
Je reconnais, très vite au volant, le lieutenant Ollivier, commandant
la compagnie de QG à laquelle nous appartenons, Beauroir et moi.
Deux Cambodgiens sont à ses côtés, le fusil braqué sur nous.
Nous sautons et crions de joie.

Le pick-up s’arrête. Je parlemente avec Ollivier qui ne nous
reconnaît pas. Il faut croire que nous sommes en piteux état !

Malgré la surcharge évidente, il nous invite à grimper et nous
accrocher sur le chargement avec les autres. Ouf ! Nous ne sommes
pas encore tirés d’affaire mais l’espoir renaît.

Ollivier nous explique qu’après bien des péripéties, lui aussi a raté le
point de ralliement, perdu la colonne et avoue qu’il est un peu égaré
dans cette purée de pois. Il estime, toutefois, que nous devons être à
une vingtaine de kilomètres au sud-ouest de Bir Hacheim et que,
maintenant, il va faire route plein est, direction l’Égypte, en espérant
ne pas faire demauvaises rencontres. Il nous apprend que le camion
qui brûlait, près de la sortie, était celui de Pigois et Fauvart.

Magorge se serre à lapenséedecequi apuarriver àmesdeuxcopains.

Personne, dans le pick-up, ne possède une goutte d’eau et nous
devons rester sur notre soif. Je me contente de lécher mon casque,
sur lequel il y a une petite pellicule de condensation. Ce contact
humide sur la langue me revigore un peu. Beauroir en fait autant.
Ollivier nous remet à chacun un fusil, de ceux récupérés sur les
morts de la compagnie, avec quelques cartouches, puis nous
grimpons nous installer sur le chargement.

Je m’accroche à un cordage et cale mes pieds comme je peux sur la
cargaison. Nous partons à travers le brouillard, l’allure est assez lente
et le moteur semble souffrir. Espérons qu’il tiendra le coup ! Les
cahots sont nombreux et chaque secousse m’oblige à fournir un
sérieux effort pour rester accroché àma place. La position est plutôt
inconfortable.

Il y a maintenant près d’une heure que nous roulons et je
commence à être épuisé. Je me demande si je vais pouvoir résister
longtemps. Mes doigts sont à vif sur la corde et chaque ballant
devient un supplice.

Le jour est levé, le brouillard, toujours très dense, est notre
providentiel sauveur pour le moment car il nous soustrait aux
regards ennemis, s’il y en a. Je suis transi de froid, mes membres
s’engourdissent, jem’accroche avec l’énergie du désespoir, j’ai peur
de lâcher prise, ma soif est toujours intolérable, mon supplice n’en
finit pas.

Une bonne demi-heure, qui m’a paru un siècle, s’écoule encore
avec toujours la même angoisse et les mêmes tortures.
Brusquement, le brouillard se dissipe. En quelques minutes, le
soleil apparaît. Bientôt, ses rayons matinaux déjà chauds me
réchauffent. Il me semble que mes membres deviennent moins
raides, je reprends courage.
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l’extrême, j’ai l’impression d’avoir dans la bouche un morceau de
viande avariée. C’est maintenant la chaleur qui me fait souffrir.

Au bout d’une heure, je me sens de nouveau épuisé. Mon angoisse
de lâcher prise me reprend. Le terrain est devenu très tourmenté et
terriblement caillouteux. Je maudis ce passage qui fait faire au pick-
up des bonds dignes d’un cheval de rodéo. Mon calvaire s’aggrave.
La chaleur est devenue suffocante. À travers les quelques lambeaux
dema chemise, qui ne protège plus grand chose, je sens lesmorsures
du soleil qui me déshydratent lentement. Mes membres crispés
recommencent à s’engourdir. Je suis dans un état second où, seule,
la volonté de survivreme donne les dernières forces pour résister.

J’ai l’impression que ce voyage ne finira jamais. Mes yeux se
troublent ; il ne faudrait pas grand chose pour que je perde
conscience. Seul l’instinct de conservation me donne le ressort
nécessaire pour ne pas sombrer. Mes deux auriculaires sont
fortement entamés, rougissent de sang les chiffons et les cordages
qui me retiennent. Ce supplice épouvantable a duré deux bonnes
heures, dans un nuage de poussière.

Les retrouvailles

Nous avons, enfin, aperçu à l’horizon la concentration des véhicules
de notre échelon B. Un cri de joie général domine le bruit des
moteurs. Comme par miracle, je me sens regonflé !

Je n’ai pas senti les derniers kilomètres. L’espoir de pouvoir, enfin,
boire un peu d’eau galvanise ma dernière énergie.

Nous apercevons bientôt un groupe d’hommes qui s’avance à notre
rencontre. Ils lèvent les bras en poussant des cris de joie et de
bienvenue.

Notre colonne s’arrête enfin ! Je lâche mes cordes avec peine, tant
mes doigts crispés sont engourdis. Dans mon allégresse, j’ai
présumé de mes forces, je saute à terre et m’écroule sans ressort,
commeunpantin de son.Mes jambesm’ont trahi et j’ai piqué le nez
dans le sable.

Jeme sens happé par deux camarades, relevé en un clin d’œil. Jeme
ressaisis très vite.

C’est la joie des retrouvailles, qui se traduit par des cris d’allégresse,
des embrassades, des larmes, où, pendant quelques minutes,
chacun a oublié ses souffrances pour ne goûter que le plaisir d’être
vivant parmi ses copains de combat.

Tous les arrivants réclament à boire. On nous dirige vers une citerne.
Il faut encore attendre son tour, c’est la ruée ! J’en profite pour
demander si le commandant Masson et le général Kœnig sont
rentrés sains et saufs.

La réponse, affirmative,me fait un plaisir immense. Le général, sans
égratignures, avec son break et Miss Travers. Quant au
commandant, probablement projeté sur la galerie du break du
général aumoment du choc, il est resté assommé, trimbalé, à l’insu
du général, sur son toit pendant des kilomètres. Un cahot, plus fort
que les autres, a dû l’éjecter ensuite et c’est à demi-inconscient,
errant dans le désert, qu’il a été récupéré, tuméfié mais vivant, par
un Brenn de la Légion.

Je pose la même question pour Pigois et Fauvart. Personne ne les a
encore revus. Je suis atterré et mon cœur se serre à la pensée qu’il
leur est peut-être arrivé malheur.

C’est à mon tour de percevoir un bidon. C’est mon bon camarade
Dreyfus de la compagnie de QG, « Veve » pour les copains, qui me

sert sans unmot d’amitié. Il nem’a pas reconnu, lui non plus ! Dans
un sérieux effort pour parler correctement, tantma langueme gêne
dans ma bouche, je lui dis : « Alors, c’est tout ce que ça te fait de me
revoir ? ». Il me regarde, interloqué, pendant un court instant, puis
réagit : « Bon dieu ! C’est toi Lucien ? Ce n’est pas possible, je ne t’ai pas
reconnu ! ». Il se jette dansmes bras en pleurant de joie.

Cette effusion terminée, il passe le relais de la distribution d’une
autre unité et m’entraîne vers son propre camion.

Sale, dépenaillé, amaigri, barbu, couvert de poussière et de sang
coagulé, les yeux rougis rentrés dans les orbites par la souffrance, le
nez enflé, les traits tirés par la fatigue et le manque de sommeil, je
dois effectivement avoir un piteux aspect.

Il est avide de connaître mon odyssée.

« Laisse-moi boire, je n’en peux plus ! », lui murmuré-je, prêt à
défaillir. Le bidon à la bouche, j’essaie d’avaler mes premières
gouttes d’eau. Je déglutis avec peine et ressens une sensation atroce.
J’ai l’impression de boire de l’alcool à 90° tellement çame brûle tout
le long de l’œsophage et dans l’estomac.

La deuxième gorgée passe un peu plus facilement mais brûle
toujours. Ce n’est qu’au bout d’une dizaine que je commence à
sentir le bienfait de l’eau. Pourtant, elle est chaude et sentmauvais.
Pour étancher ma soif, j’aurais bien avalé tout le bidon. « Veve » est
obligé dem’arrêter pour ne pas que je me détériore l’estomac.

Nousarrivonsauxvéhiculesde la compagniedeQGoù je retrouveavec
joie d’autres copains de l’échelonB, commeProust, Rosenweig, etc.

On m’apporte de quoi me laver, me raser pour reprendre visage
humain. On nettoie, désinfecte et panse ma hanche, ainsi que mes
nombreuses égratignures. Je perçois un slip, un short et une chemise
et je me sens revivre.

Mon cauchemar est terminé.

Il ne me reste plus qu’à manger mais, surtout, à dormir pour
récupérer, avant de repartir pour d’autres épreuves. Installé dans un
camion, j’ai dormi près de 18 heures et neme suis pas aperçu que la
colonne avait repris sa route vers l’est, ni que nous avions subi,
pendant ce temps, plusieurs bombardements et mitraillages.

Deux jours après, j’ai eu l’immense joie de retrouver, en bonne
forme, mes amis Pigois et Fauvart. Ils avaient été récupérés dans le
désert par une unité anglaise et ont eu des difficultés pour trouver
le moyen de nous rejoindre. Leur bonne étoile avait été à l’unisson
de la mienne. Nous avons bien fêté ces retrouvailles.

*

J’ai participé à bien d’autres combats, pendant cette guerre, mais
aucun de même intensité et jamais dans d’aussi dures conditions
physiques, matérielles et morales.

Près d’un millier d’officiers, sous-officiers et soldats des Forces
françaises libres ont payé de leur sang le prix de cette bataille.

Jamais fait d’armes n’a eu plus de répercussion dans le déroulement
de la suite des opérations. Le retard, infligé à l’Afrikakorps, par la
résistance héroïque des Français Libres à Bir Hacheim, a sauvé le
Moyen-Orient de l’envahisseur nazi, barré la route de la Russie du
sud et permis de renverser définitivement le sens de la victoire, pour
la sauvegarde de la liberté dumonde occidental.

Que ces heures tragiques puissent être le garant d’une éternité
de paix !
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10 Juin 17 heures : Je viens de rentrer au PC du 2e bataillon de
Légion. Le commandant Babonneau vient de recevoir l’ordre de
sortie pour la nuit. Il me le communique.

« Mon commandant, si vous n’avez plus besoin de moi, j’aimerais
retourner à ma batterie car ils ont fort affaire du côté du nord, et
pour cette nuit il va y avoir du travail. »

« D’accord, si ça ne va pas, je vous appelle par téléphone. »

Je rejoins donc hâtivement le PC de la 4e batterie, non sansmal, car
les 155 boches sont en train de l’« arroser » copieusement. Je rejoins
le lieutenant Bourget un peu désemparé. Le bombardement est
sévère et la batterie tire avec les pièces qui lui restent dans deux
directions différentes. Les chefs des pièces et les hommes sont
fourbus. Ils n’ont pas arrêté depuis le matin.

Une grosse explosion tout près, nous sortons de l’abri : c’est un
coup direct de 155 sur la troisième pièce. Le chef de section, sous-
lieutenant de Rauvelin, est gravement blessé. Le chef de pièce est
décapité, le pointeur et deux Malgaches sont blessés. Sur les six
pièces de la batterie, il en reste trois d’utilisables, la quatrième est
partie lematin en antichar chez les fantassins, et la deuxième a reçu
un coup direct. Bourget prévient le PC et essaye de faire venir le
toubib pour panser sommairement les nouveaux blessés. Rauvelin
a unmoralmagnifique, il souffre horriblement. Il n’est pas question
de les transporter au poste de secours en ce moment et
l’ambulance chirurgicale légère a été détruite par les Stukas.

Lemoral de la batterie est assez bas. Je vais de trou en trou pour les
remonter et je leur annonce que la sortie est décidée pour la nuit,

que j’ai vu l’ordre à la Légion. Je préviens les chauffeurs pour qu’ils
préparent les véhicules en état de marche.

La bataille continue vers le nord où l’on aperçoit la 2e et la
3e batteries qui tirent à bout portant. Les tirs d’artillerie et de
mortiers ennemis diminuent et sont remplacés par des tirs des
mitrailleuses lourdes. Ça doit aller mal du côté de la 2e nous dit
Bourget.

À 18 heures, le capitaine Bricogne qui commande le groupe vient
nous voir. Il n’est encore au courant de rien et pense que les ordres
n’arriveront pas avant la nuit. Il va voir Rauvelin qui perd beaucoup
de sang. Je rends compte de la situation au capitaine encore à
l’observatoire sud.

19 h 30, la nuit tombe, les tirs d’infanterie diminuent.

20 heures, les ordres arrivent, la nuit est presque tombée. Le
capitaine rentre à la batterie qu’il n’a pas vue depuis huit jours,
enfermé dans son observatoire à quelques mètres des Boches. Il
approuvemes ordres. Je lui rends compte qu’il reste trois tracteurs
en état de marche, 1 pick-up radio et le camion du chef. J’ai fait
préparer les bagages.

L’ambulance vient chercher Rauvelin et les blessés.

Il me donne l’ordre de quitter les positions à 22 heures, même si la
quatrième pièce n’est pas rentrée, de laisser tous les bagages et
d’accrocher la troisième pièce au camion. Je conduirai la colonne
et Bourget sera serre-file. Le capitaine part au PC rejoindre le
capitaine Bricogne.

Bir Hakeim, par Daniel Dreyfous-Ducas

Daniel Dreyfous-Ducas (1914-1985) était lieutenant au 1er régiment d’artillerie à Bir Hakeim. Il a été fait compagnon de la
Libération en novembre 1945.

Un canon de 75 du 1er régiment d’artillerie à Bir Hakeim (ECPAD).
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Tout le monde s’affaire, je fais distribuer un peu de thé qui reste.

À 22 heures, aumoment du départ, la quatrième pièce nous rejoint
enfin, conduite par son chef de pièce Neveu, un Parisien toujours
de bonne humeur. Il prend sa place dans la colonne. La nuit est
noire, c’est la nouvelle lune. Je marche à pied devant la colonne, la
boussole à la main. Les chefs de voiture sont à pied pour guider les
tracteurs, éviter les trous d’obus et les tranchées.

Il s’agit de gagner la porte sud, point de rendez-vous.Vers 23 heures
nous arrivons près de la position de la 1re batterie qui est
probablement devant. Je vais sur la droite des véhicules du
régiment.

C’est la 2e batterie. Le capitaine Chavanac est en tête assis sur l’aile
d’un tracteur. « Ça vamon fils »me dit-il. « Tu sais où il faut aller ? »
« Oui. » « Bon, alors je suis ta colonne. »

Quelques minutes plus tard, je tombe sur une colonne arrêtée où
je retrouve le capitaine Morlon, le capitaine Bricogne et le
commandant du régiment Laurent-Champrosay.

«Mes respects mon commandant, je vous amène la 4e. La 2e suit et la
3e est derrière. »

Parfait, il faut attendre que la colonne démarre. Et c’est l’attente.

Les hommes s’impatientent. Tout est calme mais si les Boches ont
l’idée d’envoyer une fusée éclairante, ce serait du joli.

Le « patron » discute avec le lieutenant Devé des Brenn-Carriers1 qui
est perdu dans le noir et se dispose à repartir vers le nord. Le
commandant le conduit vers la porte sud. Ils reviennent et les
Brenn-Carriers démarrent.

Il est plus de minuit. Vers 1 heure, les fantassins franchissent la
passe déminée et s’élancent, appuyés par les Brenn.

Les Boches se réveillent – Fusées – Tout le monde stoppe. Ouf ! ils
n’ont rien vu. Les corps-à-corps commencent. Les mitrailleuses
tirent. Le commandant Champrosay s’énerve et prend la tête de la
colonne des véhicules devant les ambulances. La colonne s’ébranle.
Des véhicules sont touchés et flambent. Il va falloir défiler avec nos
tracteurs devant ces brasiers : quelles cibles pour les
mitrailleuses boches.

Il est 2 heures du matin. Ma batterie arrive près de la porte, je
monte dans le premier tracteur, laisse filer les véhicules qui sont
devant, et commande « en avant, à toute vitesse ».

Malgré les trous, le tracteur bondit, les balles sifflent, les balles
traceuses nous entourent. C’est une vision digne de Dante. Les
Malgaches sont couchés au fond du véhicule.

À 100 mètres à peine de la porte, le tracteur est traversé par une
rafale. Le chauffeur est touché aux yeux, moi à la jambe. Lemoteur
n’a rien. Le chauffeur n’y voit plus. Je lui dis d’appuyer sur
l’accélérateur, je me soulève sur ma jambe valide et j’attrape le
volant de la main gauche.

Plus vite…

J’aperçois une mitrailleuse à droite, les balles sifflent, j’oblique à
gauche, devant nous un canon de Bofors des fusiliers marins.

Plus vite…

J’essaye de le rejoindre. Là, doucement… Le canon va abriter le
moteur. À gauche, une voiture flambe… plus vite.

Ouf… la première ligne ennemie est franchie, le barrage de feu est
passé. Je fais arrêter. Deux véhicules de la batterie sont derrière, le
camion avec le serre-file ne suit pas. Il faut repartir, je prends la
place du chauffeur qui passe derrière. Ma jambe droite est lourde,
je ne peux freiner que dupied gauche, je prends le cap 223°. Je repère
une étoile et je fonce. Le chef de pièce surveille les compteurs, un

mile, deux miles, nous rattrapons le pick-up radio du capitaine.

Quatre miles, six miles… Ce doit être là.

J’arrête. Des véhicules perdus tournent en rond, je les arrête. Le
brouillard de l’aube est intense.

On cherche un peu, un feu rouge clignotant, nous y sommes, c’est
la brigade anglaise.

Je retrouve le chef d’état-major du général Kœnig, le commandant
Masson, quelques chars britanniques, des ambulances.

L’auto-mitrailleur observatoire de la 3e batterie est là avec l’aspirant
Boris effondré. Le capitaine Gufflet a été tué d’une balle en plein
cœur à 100 mètres de la sortie.

Je demande un paquet de pansements. Le chef d’état-majorme fait
descendre et m’oblige à monter dans une ambulance. J’obéis à
contrecœur. Je confie le tracteur au chef de pièce et je lui remets la
conduite de la colonne avec ma boussole.

Le jour pointe. Il y a un épais brouillard. Je lui donne les ordres :
nouveau cap plein sud pendant vingt kilomètres, puis plein est
pour retrouver les lignes alliées.

On me hisse dans l’ambulance, on m’enlève mon pistolet. On me
donne à boire.

Nous sommes le 11 juin. C’est mon anniversaire, j’ai vingt-huit
ans… mon plus bel anniversaire. Je suis vivant, j’ai sorti de Bir
Hacheim un peloton de pièces et un canon et j’ai sûrement gagné
une étoile ou une palme.

1 L’orthographe exacte de ce véhicule britannique est « Bren Carrier » (NDLR).

Jean Mathieu Boris, ici en 1944 (coll. particulière).
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Les artilleurs britanniques de la 43e batterie

Aux côtés des quelque 3 700 Français de Bir Hakeim, il convient de
signaler les hommes de la liaison britannique et les artilleurs de la
D Troop de la 43 Battery du 11th City of London Yeomanry Light
Anti-Aircraft Regiment RA – les « Rough Riders » –, commandée par
le lieutenant Beauchamp1.

Parmi ces artilleurs figurait le sergent Peter Coomber. Engagé dans
les « COLY » en 1938, il prit part à la campagne de France au sein de
la 43e batterie, qui appartenait alors à la 1re division blindée britan-
nique enqualité de « Light Anti-Aircraft Battery », avant d’embarquer
pour l’Égypte en octobre 1941.

Labatterie intégra la 8e arméebritanniquepeuavantNoël et rejoignit
le désert avec des canons Bofors. À la mi-mai 1942, la D Troop fut
affectée sur la position – ou « box » – de Bir Hakeim, afin de renforcer
les défenses antiaériennes des Forces françaises libres, dont le
commandement britannique jugeait la dotation insuffisante.

Selon le témoignage de Peter Coomber, « BirHakeim était la dernière
d’une série de positions de défense au sud de Tobrouk, que l’armée
allemande devait vaincre pour avancer plus à l’est. De la fin mai
jusqu’au 2 juin, la vie dans le « box » devint très désagréable, voire
invivable, à cause des bombardements quotidiens et des feux de
mortier, ainsi que des raids aériens des Stukas, deux fois par jour, et
du mitraillage régulier des chasseurs allemands ; sans compter que
lesmunitions venaient àmanquer et que l’eau se faisait rare.Le 11 juin,
il fut décidé d’évacuer le « box » à la nuit tombée, et ce en deux
groupes.

Heureusement, la « D Troop » faisait partie du premier groupe, car
ceux qui étaient restés derrière furent malheureusement pris
d’assaut.

Il y avait plus de 3 500 soldats dans le « box », mais seule la moitié
parvint à s’en sortir. Il était difficile d’avancer à cause des véhicules
en feu et des coups de fusil, et l’un des membres de la troupe fut
mortellement blessé. La troupe parvint finalement à se mettre à
couvert et fut transférée vers un camp de base en Égypte.

D’autres troupes de la 43e batterie étaient aussi en opérations plus au
nord,d’où elles se retirèrent pour rejoindre Tobrouk ; certaines d’entre
elles retournèrent également à leur camp de base. Sur la totalité des
membres de la batterie, seuls trente-six réussirent à rentrer au camp
de base. »

L’American Field Service Free French Forces

(AFS FFF)

En 1940, Alan Rutherfurd Stuyvesant (1905-1954), un jeune
Américain, diplômé de Princeton, s’enrôlait dans l’American Field
Service (AFS) avec son frère Lewis (1903-1944).

Selon un article deTheDaily Princetonianparu à l’été 1942, il désirait
alors « se rendre utile d’une manière ou d’une autre contre les forces
de l’Axe » en conduisant « une ambulance en France. Avant qu’il eût
pu être équipé et envoyé à l’étranger, l’armistice fut signé et, en plein
milieu de l’océan, il reçut la nouvelle qu’il n’aurait pas la possibilité
de servir la cause. Lui et son frère Lewis débarquèrent à Lisbonne et
retournèrent aux États-Unis.

À l’automne 1940, l’American Field Service reçut une demande de
conducteurs volontaires de la part de l’équipe anglaise, l’Hadfield-
Spears Field Hospital, qui opérait avec les Français Combattants2au
Moyen-Orient. Seuls quelques hommes étaient nécessaires.
Stuyvesant fit partie du groupe de dix-sept. Il servit tout au long de
la campagne des Français Combattants en Syrie, l’été dernier (1941).
Au terme de cette campagne, les Américains n’avaient plus d’utilité
dans l’unité Hadfield-Spears ; c’est pourquoi Stuyvesant et quatre
autres Américains offrirent leurs services aux Français Combattants
comme conducteurs d’ambulance. Les Français acceptèrent et l’AFS
envoya des ambulances pour compléter les quelques-unes que les
Français avaient déjà. C’est en grande partie grâce au travail que
Stuyvesant et ses quelques camarades accomplirent l’année dernière,
durant la campagne de Syrie, qu’on demanda au Field Service de
fournir les unités d’ambulance à l’armée britannique au Moyen-
Orient. La majorité des volontaires qui s’enrôlent actuellement et
depuis ces huit derniers mois servent dans l’armée britannique, un
petit groupe d’une section (environ vingt ambulances et vingt-cinq
conducteurs) ayant été rattaché aux Forces françaises libres3. »

Selon George Rock, à la fin demai 1941 quatre Américains de l’AFS,
Alan et Lewis Stuyvesant, Charles Norman Jefferys et LeClair Smith,
demandèrent à servir directement avec les Français Libres. Ils
quittèrent l’ambulance Hadfield-Spears le 1er juillet suivant, pour
rejoindre à titre individuel le groupe sanitaire divisionnaire de la
1re division française libre à Damas4. Alan Stuyvesant prit le
commandement du groupe, qui s’élargit et devint l’American Field
Service Free French Forces (AFS FFF).

Britanniques et Américains
dans la bataille de Bir Hakeim

1 Le général Kœnig, dans Bir Hakeim, 10 juin 1942, paru aux Éditions Robert Laffont en 1971, signale de manière erronée, p. 207 et 212, quatre-vingt-qua-
tre artilleurs de la 43 Company of London Yeomanry Light Anti-Aircraft Battery of Royal Artillery (COLYLAA Battery RA), équipée de six canons Bofors
de 40 mm. « La liste nominative des militaires des Forces françaises libres présents à Bir Hacheim du 27 mai au 11 juin 1942 », réalisée au QG de la 1re

brigade française libre le 22 novembre 1943, enregistre, quant à elle, quatre-vingt-douze artilleurs, sous les ordres du lieutenant A. J. Beachman (sic), et
dix-neuf officiers de liaison britannique, comprenant les capitaines F. S. Edmeades (Royal Artillery), C. Lapworth (Royal. Fusilier), A. L. Pitman (Royal
Sussex Regt), Fitzgenald (Mecce Corps) et N.T.I.C. Tomkins (missing), de son vrai nom Edward Tomkins (1915-2007), fait prisonnier à la sortie de Bir
Hakeim.
2 Le 13 juillet 1942, le Comité national français (CNF), présidé par le général de Gaulle, « prenant acte de l’adhésion de tous les groupements qui, à
l’intérieur même du pays, participent activement à la résistance », a renommé la France Libre « France Combattante » pour signifier l’union de « la
France Libre, représentée par les Forces françaises libres, les possessions d’Outre-mer et les Français à l’étranger » et de « la France Captive, qui lutte
contre l’envahisseur et l’autorité usurpée d’un pseudo-gouvernement fonctionnant sous le contrôle de l’ennemi ».
3 « Princeton Graduate Captured by ItaliansWhile Driving for American Field Service », The Daily Princetonian, vol. 67, n° 73, vendredi 7 août 1942, p. 4.
4 George Rock, « Interim Activities »,History of the American Field Service, 1920-1955, p. 60.
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Parmi les ambulanciers de l’AFS FFF figurait Lorenzo Semple, qui a
laissé plus tard le témoignage suivant : « Dès les premiers jours de
notre arrivée avec le contingent français finmars, chacun dans notre
unité avait attendu avec impatience que se matérialise la rumeur
persistante du déclenchement des opérations en Libye pour le
printemps. En effet, à part les quelques chanceux qui pouvaient
sortir en patrouille, le travail quotidien à Bir Hakeim proprement
dit,bienquenemanquant pas d’intérêt, était plutôt routinier pendant
cette pause dans le désert.

Cependant, vers le 15 mai, nous perçûmes des signes évidents,
annonciateurs d’une action prochaine : nous reçûmes l’ordre de
creuser des tranchées étroites et profondes, les champs de mines du
camp furent élargis et améliorés, tandis que des convois
d’approvisionnements de réserves arrivaient chaque jour dans le
camp, et que l’ensemble des unités hospitalières de l’arrière (vers
lesquelles nous fûmes redirigés) recevaient l’ordre de se tenir prêtes à
partir sous préavis d’une heure.

Dans la soirée du 26mai, Stratton revint de patrouille en annonçant
que tout indiquait que l’offensive avait de fortes chances d’être
déclenchée le matin suivant. Le petit groupe qu’il avait accompagné
en patrouille avait dû battre en retraite face à une importante
concentration de forces de l’Axe, faisant mouvement dans notre
direction.

Naturellement, nous étions tous terriblement excités : nous pensions
que nous allions finalement trouver la justification de notre
engagement dans l’action qui se préparait.

Aumatin du 27mai, alors que nous retournions vers nos tentes après
avoir perçu notre tasse de thé matinale, notre propre artillerie ouvrit
soudainement le feu. Le cirque venait de commencer ! Pendant les
2 heures qui suivirent, les 75 de Bir Hakeim poursuivirent leur tir sur
un rythme irrégulier. Et pourtant, nous ne pouvions apercevoir le
moindre objectif. De temps à autre cependant, il nous était possible
de repérer l’explosiondes obusàunedistanced’environ cinqkilomètres
vers le sud-ouest.

Toutes nos ambulances étaient rattachées au GSD (groupe sanitaire
divisionnaire) ; ainsi notre intervention commençait après que les
ambulances des divers bataillons, des Ford très allégées, aient

ramassé les blessés à l’emplacement où ils
étaient tombés, pour les évacuer vers les tentes
du PC5 du GSD situées à environ cinq cent
mètres de là.

Par ailleurs, tout au long des alertes, nous
étions censés patrouiller périodiquement afin
de prêter main forte aux postes de secours. En
conséquence, Alan (Stuyvesant) organisa une
réunion vers neuf heures ce matin-là ; il nous
expliqua exactement où se trouvaient les postes
de secours, nous familiarisant ensuite avec la
conduite à travers le camp, guidés par quelques
légionnaires.

Pendant ce temps, Stratton et Tichenor prépa-
raient une évacuation vers Bir BuMaafes, à une
trentaine de kilomètres au nord-est. Aux dires
des officiers du GSD, la piste était alors censée
être encore ouverte. Pourtant, après une pro-
gression de cinq kilomètres, Stratton et Tichenor
croisèrent une colonne de camions retournant à
Bir Hakeim à pleine vitesse, dont les occupants
les engagèrent à faire demi-tour, car un déta-
chement de blindés italiens était positionné

juste derrière le prochain mouvement de terrain. Ils retournèrent
donc au camp avec leurs patients, où on les assura que l’itinéraire
était toujours dégagé, avant de les renvoyer d’où ils venaient. Mais
cette fois, juste au moment où ils traversaient nos champs de mines,
une salve de petit calibre explosa à environ 80 mètres devant eux.
Suivie d’une autre salve, celle-ci bien plus proche. Avant que nos
hommes aient pu faire demi-tour, une pluie d’obus s’abattit de tous
côtés. Ils parvinrent néanmoins à se dégager et à rentrer au camp
sans autres dommages.

Lorsque le bombardement commença, je me trouvais coincé en
compagnie de Kulak de l’autre côté du camp. Nous fûmes obligés de
nous abriter dans une tranchée durant une dizaine de minutes,
avant d’oser nous lancer dans une course effrénée vers notre propre
secteur.Tout en courant,nous repérâmes une ligne de blindés ennemis
s’approchant des limites de notre périmètre.

Le combat qui s’ensuivit, bien que bref, fut cependant extrêmement
violent. Il le fut tout particulièrement pour nous deux : notre tente et
nos trous individuels étaient situés à l’extrémité des limites du camp,
tant et si bien que non seulement les obus ennemis, mais également
ceux de notre propre artillerie se croisaient en sifflant au-dessus de
nous. Comme nous n’étions pas encore accoutumés au tumulte
d’une bataille, nous partagions tous lamême conviction que chaque
sifflement était annonciateur de notre mort imminente.

Cependant, ce combat allait s’avérer décisif malgré sa brièveté. Au
bout d’une demi-heure, quarante des soixante-dix blindés attaquants
avaient été détruits par notre artillerie et nos armes antichars ;
quant aux survivants, ils avaient sagement fait demi-tour et pris la
fuite. Pourtant, durant un court instant, un groupe de six chars était
parvenu à pénétrer nos défenses avant d’être mis hors de combat.

C’est alors que nous entrâmes vraiment en action. Nous nous
précipitâmes comme un seul homme vers les tranchées et la tente du
GSD. Des camions nous amenaient les blessés des équipages de
chars. Les blessures subies dans un blindé ne sont pas très belles à
voir ! Plutôt bizarrement, il n’y avait qu’un seul Français de touché,
qui plus est, très légèrement. Les blessés italiens, eux, étaient, par
contre,nombreux.Pendant près dedeuxheures,nous les transportâmes
de leur point de déchargement vers la salle d’opération. Nos trois
médecins travaillaient sans relâche pour soigner le flux des arrivants.

5 Poste de commandement.

Des ambulanciers de l’AFS en 1941, photographiés par Lewis Stuyvesant (AFS).
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À l’heure du déjeuner (nous avions du mal à y croire), tout était fini
et calme… si ce n’est que nous étions encerclés.

Le 1er juin, les Français lancèrent une offensive par l’envoi d’une
colonne depuis Bir Hakeim vers Rotonda Signali, situé à une
cinquantaine de kilomètres derrière les lignes de l’Axe et directement
par leur travers. Après d’âpres négociations, Alan obtint l’accord des
Français pour que nous envoyions deux ambulances avec
l’expédition. Après tirage au sort, c’est Kulak et moi-même qui fûmes
désignés. La colonne formée d’unités d’infanterie et d’artillerie prit le
départ vers midi, roulant hors pistes en direction du nord à travers
le désert.

Cette expédition démarra sous de mauvais auspices dès le début.
Nous subîmes trois mitraillages aériens successifs à peine sortis du
camp. Plusieurs véhicules blindés furent touchés et nous eûmes
quelques pertes à déplorer. Kulak fit demi-tour pour ramener les
blessés à Bir Hakeim, tandis que je continuais avec le convoi. Nous
installâmes le campement pour la nuit, largement dispersés, au cas
où laLuftwaffenous localiserait et nousbombarderait.Notreprotection
anti-aérienne était très rudimentaire. Soudain, nous perçûmes un
vrombissement et un groupe de troisMesserschmitt 110 apparut en
vol rasant. Au cours de cette approche, ils ouvrirent le feu à la
mitrailleuse et au canon. La première attaque ne provoqua que
quelques blessés légers, que le médecin et moi-même prîmes en
charge. Aumoment où nous terminions de panser un de nos gars, les
avions amorcèrent une deuxième passe, beaucoup plus destructrice.
Ils utilisaient lamême tactique que la première fois. Tandis que nous
nous jetions à terre, l’un des avions ouvrit le feu directement sur
l’ambulance que nous avions évacuée à la hâte. Une rafale d’obus
traçants s’abattit de part et d’autre de l’ambulance isolée, la
manquant, ricochant dans un fossé, où ils incendièrent au passage
un camion citerne de carburant. À partir de cet instant, les attaques
se répétèrent sans interruption jusqu’à la nuit tombée, avec des
bombes légères et au canon. Finalement, nous rassemblâmes nos
blessés, quelques-uns gravement atteints, et improvisâmes un hôpital
dans un creux de terrain entre deux collines. Une balle perdue avait
pulvérisé l’éclairage intérieur de mon ambulance ; j’en fus donc
réduit à actionner la dynamo d’une lampe portative, tout en aidant
le médecin qui s’affairait sur les blessés.

Comme la colonne devait repartir dès le matin suivant, il apparut
nécessaire d’évacuer les blessés. Nous réclamâmes par radio à Bir
Hakeim l’envoi d’un convoi de secours d’ambulances. Alan et tous
nos conducteurs prirent immédiatement le départ cette nuit même.
Après un trajet éprouvant à travers le désert, ils arrivèrent au point
de rendez-vous à 7 heures du matin.

Par chance, un fort vent de sable nous protégea des observations
aériennes. Nous leur transférâmes nos blessés avant de rejoindre le
convoi qui était reparti au lever du jour ; les secours se remirent
immédiatement en route vers BirHakeim.En chemin,à une vingtaine
de kilomètres de leur destination, Alan creva un pneu. Il insista pour
que les autres ne l’attendent pas, car ils transportaient des blessés.
L’un des conducteurs de la Légion qui leur avait été affecté, un Perse,
se joignit à lui pour l’aider. Pendant ce temps, et tout à fait à leur
insu, les Allemands positionnaient des forces importantes autour de
Bir Hakeim, dans le but de lancer une attaque de grande envergure
de la place forte, laquelle posait de gros problèmes opérationnels
dans leur dispositif. Les huit autres ambulances parvinrent à se faufiler
dans le camp juste aumoment où les Allemands commençaient leur
bombardement.Alan n’eut pas cette chance. Il semble qu’il se trouvait
en fait à vue du camp lorsqu’un blindé le rattrapa et le captura.

Quoi qu’il en fût, nous ne sûmes rien d’autre à ce moment là si ce
n’est qu’il avait disparu et n’avait pas reparu. Nous gardions l’espoir
qu’il ait pu être récupéré par l’un de nos blindés opérant dans cette
zone. En fin de compte, cet espoir s’avéra vain et sa disparition fut
très vivement ressentie parmi nous.

L’après-midi suivant, alors que nous nous reposions après avoir
rejoint le convoi, nous reçûmes le message ahurissant annonçant
que Bir Hakeim était encerclé, par des forces importantes qui plus
est. Nous repartîmes alors instantanément dans l’autre sens, prêts à
combattre.Une tempête de sable épouvantable faisait rage,provoquant
une extrême confusion, mais nous parvînmes cependant à nous
rassembler, bien que dans la formation la plus incongrue (pour ne
pas dire dans un désordre total), jamais vue sous les cieux du désert
libyen ! Après avoir roulé toute la nuit, nous atteignîmes les abords
du camp retranché à l’aube, pour apercevoir l’artillerie allemande
sur une crête à notre droite… vraiment trop proche à notre goût. Il
semble qu’ils furent trop surpris pour ouvrir le feu avec suffisamment
de rapidité, ce qui nous permit de négocier un passage en file
indienne à travers le champ de mines sans autres dommages qu’un
seul blessé. La plupart des obus étaient passés au-dessus de nous.

En revenant à l’emplacement de notre tente, Kulak et moi-même
réalisâmes que les autres l’avaient, en notre absence, transformée en
un petit abri très bien sécurisé. La tente qui était une cible bien trop
tentante pour l’ennemi avait été démontée. L’entrée, renforcée par
des sacs de sable et des bidons d’essence remplis de sable, ainsi que
d’uneporte improvisée pare-éclats,offrait ainsi unabri très satisfaisant,
bien qu’un peu étroit.

Et dans les journées à venir, nous allions certainement avoir besoin
de ce type d’abri. La puissance de l’assaut commençait à se faire sentir.
La quantité d’obus qui tombait sur notre position dépassait de loin
celle que nous-mêmes tirions sur l’ennemi.

Le calibre de l’artillerie ennemie apparaissait largement supérieur à
celui de nos propres pièces. Ils mettaient en batterie des canons qui
tiraient des obus d’un calibre deux fois supérieur aux nôtres et d’une
portée double. De plus, des escadrilles de Stukas se succédaient,
tournoyant pour choisir des cibles bien précises, avant de piquer à
travers le barrage que notre artillerie anti-aérienne s’efforçait
péniblement de leur opposer.

Notre routine quotidienne pendant le siège était d’une simplicité
élémentaire. Nous nous levions juste avant l’aube, profitant de la
brume épaisse qui recouvrait tout, percevions nos rations d’eau pour
la journée… et avec un peu de chance un quart de café. Dès que le
brouillard s’était dissipé, nous rejoignions nos abris.

Alors, avec une régularité de métronome, les canons des deux camps
ouvraient le feu. À partir de ce moment jusqu’à la nuit, durant
largement plus de douze heures, il nous était totalement impossible
de sortir de nos trous. Le bombardement et les tirs demitrailleuses ne
cessaient pas un seul instant. Pendant la majeure partie du siège,
l’ennemi tira au minimum douze à quinze mille obus par jour. Qui
plus est, d’énormes quantités de bombes s’abattirent sur nous au
cours des attaques aériennes journalières.Nous avions lamalchance
d’être postés tout près de notre artillerie, de sorte que le plus fort du
bombardement enneminous encadrait. Il ne nous fallut pas longtemps
avant de prendre l’habitude de garder la bouche ouverte afin de
parer aux surpressions des explosions les plus proches. Je perdis le
compte du nombre de coups qui atterrirent à moins de 40 mètres de
nos positions.

Il semblait que les tentes de l’hôpital attiraient fortement les
bombardiers ennemis. Les tentes, qui n’étaient pas identifiées par la
croix rouge, constituaient certainement l’élément le plus visible de
nos positions. Il est certain que le GSD écopa du bombardement le
plus intense de tout le camp. En un seul jour, un total de cent Stukas
piqua sur les tentes de l’hôpital. Les tentes furent rasées et tous les
blessés furent tués, laissant les survivants à proximité, y compris
mon détachement, complètement sonnés. Au cours du raid le plus
intense, cent dix-sept Stukas plongèrent sur notre secteur, chacun
portant une bombe de cinq cents kilos.

Mais il n’est pas possible de décrire les effets d’une telle explosion.
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Il faut l’avoir vécu. Au-delà du rugissement des avions en piqué, on
perçoit le sifflement des bombes… suivi d’une pause de quelques
fractions de secondes, un grondement bref, puis un craquement
déchirant qui résonne comme si l’air avoisinant n’était pas seulement
chassé, mais littéralement déchiqueté en lambeaux. D’après ce que
j’ai entendu raconter par des gars qui ont combattu en France, nous
autres à Bir Hakeim subîmes l’un des plus terribles bombardements
de la guerre et qui, de plus, se prolongea sans interruption pendant
deux semaines. Sans aucun doute, nous étions tous d’avis que ces
bombardements s’avérèrent mille fois plus éprouvants que toutes
nos autres épreuves cumulées. Pendant toute la durée de ces cent
dix-sept attaques aériennes, chacun de nous vécut avec la certitude
de sa mort imminente. Nous eûmes la chance que la dernière
survienne le soir où nous évacuâmes finalement Bir Hakeim, car
notre abri fut alors pulvérisé. Accompagnant un morceau de la
queue de la bombe, qui passa par l’entrée, les bidons d’essence, les
sacs de sable et tout le toit s’écroulèrent d’un seul coup sur nos têtes.

La malchance nous poursuivait également à travers une multitude
d’autres incidents. Par exemple, une bombe s’abattit sur notre abri
cuisine le premier jour, en tuant les cuisiniers et volatilisant en
même temps non seulement notre matériel de cuisine, mais aussi
toutes nos réserves alimentaires. De sorte que pendant les trois
derniers jours, nous n’eûmes rien à nous mettre sous la dent… À dire
vrai, il n’y avait pas un seul homme de notre détachement de
brancardiers en état d’avaler quoi que ce soit. C’était simplement
l’un des effets des bombardements aériens et d’artillerie sur nos
systèmes. Pour parfaire le tableau, nous passâmes la dernière
semaine sous le feu incessant d’un tireur d’élite. Ce qui rendait
extrêmement hasardeux de mettre le nez dehors, même durant les
rares accalmies au cours desquelles nous aurions pu tenter d’aller
respirer une bouffée d’air frais.

Bien que nous jouissions d’une chance insolente du fait qu’aucun de
nous n’eut à subir ne serait-ce qu’une égratignure pendant les
bombardements, il n’en fut pas demême pour nos véhicules.Celui de
Kulak explosa d’une façon des plus spectaculaires. Atteint de plein
fouet par un obus de 105, il n’en resta rien d’autre que les quatre
roues et un tronçon de châssis. Dans un rayon de cinquante mètres,
le sol se retrouva parsemé d’une myriade de morceaux de bois, de
toile et de ferraille. Nous protégions les véhicules en les garant le

capot incliné dans des fossés à ras de terre, ce qui suffisait à peu près
pour le moteur, mais n’empêchait pas l’arrière de se retrouver réduit
à l’état de débris. Entre les bombes et les obus, huit de nos douze
ambulances furent rendues totalement inutilisables ; quant aux
quatre autres, elles furent toutes endommagées. Celle de Tichenor
par exemple fut atteinte au moins cinq fois. Garde-boue arraché,
pare-brise en miette, tandis que l’arrière ressemblait à un tamis.
Cependant, le moteur tournait et il restait encore de la place pour
aligner quatre civières.

Suite à une fausse manœuvre plutôt bizarre, pendant la première
phase de l’attaque, quelques ambulances allemandes pénétrèrent
dans l’enceinte du camp et furent immédiatement capturées.
Cependant, bien qu’elles prouvassent leur utilité dans le périmètre
du camp, elles s’avérèrent trop délabrées pour participer à
l’évacuation finale.

Un curieux incident dans lequel nous fûmes impliqués, survint un
après-midi au plus fort du combat. Les sapeurs ennemis s’étaient
activés dans notre champdemines sous un feunourri demitrailleuses
au prix de lourdes pertes, s’efforçant de dégager un passage pour
leurs blindés. Dans cette situation sans issue, ils nous demandèrent
alors d’envoyer une ambulance pour ramasser leurs blessés. En
réponse à cette requête, le GSD désigna Kulak et Jim Worden pour
cette mission. Brandissant un imposant drapeau blanc à l’extérieur
de l’ambulance et unautre à croix rougede l’autre bord, ils démarrèrent
vers le champ de mines. À l’exception d’une rafale de mitrailleuse
sans aucun doute involontaire, tous les tirs cessèrent des deux côtés.

Parvenus à la limite du champ de mines, nos ambulanciers hélèrent
l’infirmier allemand qui se terrait avec deux ou trois blessés. Il
s’approcha, tendit le pistolet qu’il portait et s’affaira pour aider
Kulak et Worden à transporter les blessés dans l’ambulance. Puis
l’infirmier y grimpa à son tour, se rendant, en même temps que les
blessés. Les tirs ne reprirent qu’après que Worden fût parvenu à
bonne distance de sécurité. Certainement pas le genre de situation
que l’on associe généralement avec les guerres modernes.

Cependant, au fil du temps, les choses ne cessaient d’empirer chaque
jour un peu plus pour chacun de nous. La pression énorme accumulée
après deux semaines de combats incessants se faisait sentir même

Ambulance de l’AFS dans une
tranchée de Bir Hakeim, en mai
1942. Photo de LeClair Smith
(AFS).
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chez les plus endurants ; aucune colonne de secours ne parvenait à
percer ; les réserves de vivres étaient au plus bas, et nous étions
désespérément à court de munitions.

Sur le plan tactique, l’ennemi était parvenu au prix de lourds sacrifices
à grignoter et occuper du terrain.Des éléments d’infanterie avaient à
présent pratiquement investi l’une des limites du camp, de sorte que
les échanges à l’arme légère se multipliaient à longueur de journée.
Il devenait alors inévitable que la décision soit prise, dans l’après-
midi du 10 juin, d’évacuer hors du camp le maximum possible des
personnels et matériels qui s’y trouvaient retranchés.

Nous prîmes donc grand soin de poursuivre notre routine habituelle
pendant tout l’après-midi et la soirée : il fallait absolument que
l’évacuation soit une surprise totale. Le tout compliqué par le fait
que plus de deux mille hommes se trouvaient dans l’obligation
d’évacuer leurs positions à pied. Vers 11 heures du soir, nous nous
regroupâmes au GSD avec les quatre ambulances qui nous restaient
et entreprîmes d’y charger le plus grand nombre de blessés possible.
Bien sûr, la plupart d’entre eux durent être placés dans les camions
prévus pour nous suivre. Dans l’ordre Jim Worden en tête, suivi de
Tichenor, demoi-même, puis deMac Elwain et Kulak (dans le même
véhicule), enfin Stratton en serre-file, nous nous dirigeâmes vers
l’angle sud-ouest du camp, où nos sapeurs venaient juste de finir de
dégager un passage à travers nos propres mines.

L’attente nous parut interminable, car ce n’était de toute évidence
qu’une simple question de temps avant qu’une patrouille ennemie
ne repère notre regroupement silencieux. Pourtant cette attente se
prolongeait. Aumomentmême où nous nousmîmes enmouvement,
une fusée éclairante jaillit juste au-dessus de nous. L’enjeu se
transforma alors en une course de vitesse contre la précision des tirs
ennemis.

Presque immédiatement, l’ennemi déclencha un feu intense de
mitrailleuses et de canonsBreda (un canon à tir rapide antichars). Si
un massacre devait se produire, le moment était arrivé : du fait d’on
ne sait quel raté, les lucioles destinées à baliser notre itinéraire
n’avaient pas fonctionné, et nous étions obligés de nous diriger en
aveugles à travers un terrain dangereusement truffé de mines. Pour
tout compliquer, le passage était bordé de chaque côté par des
rouleaux de barbelés dévidés : de sorte qu’il suffisait qu’un véhicule
frôle cet amalgame pour s’y retrouver irrémédiablement piégé.

Comme parmiracle, le feu ennemi se trouva réglé trop haut au cours
des dix ou quinze premières minutes. Les rafales et les obus de Breda
sifflaient au-dessus de nous tandis que nous parvenions à progresser
de quelques mètres. Nous nous arrêtions une ou deux minutes pour
nous abriter derrière les roues de nos véhicules, repartions, et ainsi de
suite.Mais ils finirent par ajuster le tir de leurs armes automatiques
de plein fouet dans les troupes à pieds ainsi que dans les véhicules. À
partir de cet instant, le site s’illumina dans les lueurs rougeoyantes
des camions en feu.

Je continuais cette progression par à coups, lorsque je sentis soudain
mon ambulance se bloquer. Je m’aperçus que je m’étais emmêlé dans
un rouleau de barbelés. Mes efforts désespérés pour me dégager ne
firent qu’empirer la situation. À dixmètres devantmoi, en travers du
passage, je constatais que le commandant du GSD se trouvait
confronté au même problème. Tandis que j’essayais de l’aider, il
décida qu’il n’y avait pas la moindre chance de libérer son véhicule.
Il l’abandonna, embarqua dans celui de Worden, et notre convoi
reprit sa progression… en me laissant sur place. Tichenor disparut,
suivant Worden, tandis que Kulak et Mac Elwain démarraient et
partaient à leur tour. Nous apprîmes plus tard que le camion de
Stratton s’était retrouvé haché par des tirs de mitrailleuses. Bien

qu’aucun occupant ne fût atteint, les balles avaient coupé le moteur
et détruit la direction. Hélant un autre véhicule qui lui lança un
câble, il parvint à repartir à la remorque.

Par un coup de chance, une automitrailleuse se trouvait abandonnée
tout près de ma position. Avec l’aide d’un Anglais des RASC6, nous
sortîmes les quatre blessés de mon ambulance, dans laquelle ils se
trouvaient dans une position extrêmement dangereuse. Pendant
toute cette manœuvre, nous eûmes une sacrée frayeur : une rafale
transperça les roues arrière, tandis que nous nous affairions à
extraire les civières. Nous les traînâmes jusqu’à l’automitrailleuse
contre laquelle nous les adossâmes, leur procurant ainsi uneprotection
appréciable. Finalement, au bout d’une demi-heure,un camion avec
suffisamment de place pour embarquer nos blessés qui gisaient à
même le sol s’arrêta. Mais nos malheurs n’allaient pas en rester là :
tandis que, dressé sur le marchepied, je discutais avec le conducteur,
un obus deBreda explosa sur le capot,nous projetant tous au sol.Par
chance, je m’en tirais avec une légère blessure à la jambe, ce qui,
compte tenu des circonstances, était tout à fait insignifiant. Mais le
véhicule était hors d’usage. Finalement, un camion français
accompagné d’une ambulance s’arrêta. Ils avaient de la place et
embarquèrent les blessés.

De son côté, Stratton se retrouvait dans une situation désastreuse un
peu plus loin. Un obus avait frappé son ambulance de face,
enflammant instantanément le véhicule et ses réserves de carburant.
Il écopa d’au moins onze blessures provoquées par les éclats ayant
traversé le compartiment moteur, et se retrouva à plat ventre au sol
hors de portée des flammes. Bien que le câble de remorquage parvînt
à être immédiatement largué, il s’avéra impossible de secourir les
blessés, qui périrent brûlés à l’arrière de l’ambulance. Stratton fut
récupéré par un camion, à bord duquel il passa le terrible barrage
qui était maintenant parfaitement réglé, l’ennemi arrosant vérita-
blement le passage d’une pluie de feu. Presque tous les véhicules, y
compris ceux qui parvinrent àpasser, furent touchésaumoinsune fois.

6 RASC : Royal Army Service Corps. Service d’intendance et de logistique en campagne.

George Tichenor (AFS).
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Stanley Kulak (AFS).

Tichenor se retrouva dans une situation infernale dès son entrée
dans le barrage. Bien qu’aucune preuve ne subsiste, il semblerait
qu’il ait été atteint par une rafale de mitrailleuse et tué sur le coup.
Son ambulance prit feu, très vraisemblablement avec les blessés
encore à l’intérieur. Le corps de Tichenor fut remis à une équipe
d’ambulanciers britanniques peu avant l’aube, à une quinzaine
de kilomètres au sud-ouest de Bir Hakeim.

Il s’avéra impossible de savoir ce qu’il advint de Kulak etMac Elwain.
Je présume que je fus le dernier à les avoir vus, au moment où ils me
dépassaient lorsque j’étais emmêlé dans les barbelés. Quoi qu’il en
soit, ils disparurent et personne n’en entendit jamais plus parler
depuis.Nous gardâmes l’espoir qu’ils aient pu se retrouver avec Alan,
à l’abri quelque part dans un camp de prisonniers.

Après m’être occupé des blessés, je repris ma progression à pied avant
d’être embarqué dans un camion. C’est à bord de ce véhicule de la
Légion étrangère que je parvins à franchir le barrage. Et ce, avec un
seul et unique blessé léger, un gars frappé à l’épaule par un éclat de
Breda qui avait vraisemblablement explosé contre le camion qui
nous suivait. Lorsque nous émergeâmes de la zone de tirs, le rideau
de fumée montant des incendies de véhicules et camions de toutes
sortes était d’une épaisseur telle qu’il empêchait tout repérage
d’étoiles nous permettant de définir un itinéraire vers les positions
amies.Par chance,nous rejoignîmesun camion conduit par unofficier
britannique que j’avais déjà rencontré à Bir Hakeim, que nous
suivîmes tout au long de la nuit. Après que la brumematinale se fût
dissipée au lever du jour, nous nous retrouvâmes loin de Bir Hakeim,
en sécurité en territoire ami.

Il n’y a pas grand-chose d’autre à rajouter de notre point de vue
d’ambulanciers, dumoins en ce qui concerne le siège de Bir Hakeim.
Nos pertes à elles seules témoignent de tout ce qui a pu être raconté
et écrit concernant la violence de l’attaque et de l’évacuation. Sur nos
douze véhicules, les douze furent détruits. Sur les six Américains
présents, un fut fait prisonnier, un autre fut confirmé tué, deux
considérés disparus, et les deux derniers furent blessés. Il est difficile
de dépasser un tel ratio que ces 100% de pertes en hommes et
matériels… en tous cas, pas par ce qui ne fut que notre première
expérience au feu7. »

Concernant la mort de Stanley Kulak et sa propre capture,
Alexander McElwain expliqua :

« Nous continuions à rouler, tentant de nous éloigner de la lumière
produite par les camions embrasés. Soudain, je ressentis une douleur
intense dans l’os de ma jambe droite, mais je continuai à regarder
droit devant moi afin de ne pas détourner l’attention de Kulak du
tohu-bohu à travers lequel il conduisait. Toute ma jambe com-
mença alors à me faire mal et à me lancer. Je jetai un coup d’œil à
Kulak àmes côtés ; jeme rendis compte qu’il s’était effondré dans son
siège et que la voiture, désormais sans pilote, ralentissait et était sur
le point de s’arrêter.Un obus explosa sur le radiateur de notre véhicule
et des éclats déchirèrent la capote du moteur. Un rapide examen de
l’état de Kulak révéla que le bas de son corps à partir de la taille
avait été sérieusement touché par des mitrailleuses. L’état de Kulak
s’aggravait rapidement et il me demanda de le déposer dans le désert
pour pouvoir appliquer un tourniquet. Je tentai de le hisser sur mon
siège.C’était unpoidsmort. Ilm’était quasiment impossible de soulever
ses jambes blessées au-dessus du levier de vitesse au centre du
plancher. Je finis par y arriver,mais ma jambeme faisait atrocement
mal. Je compris que,même si je parvenais à l’amener dans le désert, il
me serait impossible de le remettre ensuite dans la voiture. Il me
semblait plus judicieux de continuer à conduire jusqu’à ce que je
trouve un chirurgien. Il accepta et s’évanouit.

Un obus à étoiles s’écrasa alors sur le véhicule, éclairant complètement
notre position. Les Allemands avaient repéré la voiture et il n’y avait
pas de temps à perdre. Je titubai hors de la voiture, à peine conscient
que j’avais une jambe cassée, et boitai jusqu’à l’arrière pour retirer
deux sacs de toile que nous avions placés à droite du siège conducteur
ouvert, pour le protéger. Soudain, tout devint noir devant mes yeux.
Je m’appuyai contre l’arrière de la voiture jusqu’à ce que mon esprit
recommence lentement à fonctionner. Au prix de grands efforts, je
parvins finalement à hisser les sacs de toile à travers l’ouverture du
rideau arrière et àm’assurer qu’un Sénégalais blessé avait réussi à les
rentrer dans l’ambulance. Avec beaucoup de difficulté, je réussis
finalement à retourner au siège du conducteur et à redémarrer le
véhicule. La voiture avança lentement. Bientôt, un autre obus à
étoiles éclata au-dessus du véhicule. Au moment de l’éclair, je pus
distinguer les silhouettes de trois hommes armés de baïonnettes au
canon. »

Il s’agissait de trois soldats italiens. L’officier allemand qui captura
les ambulanciers américains promit de leur envoyer une assistance
médicale. Mais ils ne furent conduits que le lendemain dans un
poste de premiers secours allemands. Entre-temps, Kulak était
mort8.

Deux mois après la capture d’Alan Stuyvesant à Bir Hakeim, The
Daily Princetonian publiait un article, intitulé « Un diplômé de
Princeton capturé par les Italiens alors qu’il conduisait pour
l’American Field Service ». Il donnait des nouvelles du disparu :

« Alan Stuyvesant, qui fait partie de l’AFS depuis 1940, et a eu l’une
des plus longues expériences de guerre de tous les Américains, a
également servi auprès des Français Libres lors de la campagne de
Syrie en 1941.

Alan Stuyvesant, 27 ans, diplômé de Princeton et membre de
l’American Field Service, qui a été porté disparu au combat au

7 Lorenzo Semple III, « Un détachement d’ambulanciers américains à Bir Hakeim » (traduit de l’américain par ClaudeWolf).
8 George Rock, « Interim Activities »,History of the American Field Service, 1920-1955, p. 83-84.
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Moyen-Orient durant l’héroïque résistance des Français
Combattants à Bir Hacheim, est entre les mains des Italiens, d’après
un mot qui vient d’arriver au quartier général de l’AFS à NewYork.

Stuyvesant servait comme conducteur d’ambulance volontaire. La
Croix-Rouge internationale a essayé de retrouver sa trace. Aux
dernières nouvelles, il se trouverait dans un camp en Italie. Son frère
vient de recevoir une carte postale de lui, indiquant qu’il est là. »

Revenant sur l’action de l’officier américain à la tête de l’AFS FFF,
l’article signalait :

« Cette section était dirigée par le lieutenant Stuyvesant jusqu’au
jour où il conduisit son ambulance vers Bir Hacheim à la suite d’un
détachement de patrouille ; le Field Service ne l’a pas revu depuis
lors. La direction de la section Français Combattants de l’AFS a été
reprise par Norman Jefferys, un autre de ceux qui ont servi en tant
qu’ambulanciers depuis l’hiver 1941.

Le lieutenant Stuyvesant non seulement alla au service de guerre
actif longtemps avant que son pays ne le fasse, mais il se porta
volontaire pour ce qu’il savait être une tâche difficile, pour laquelle
il ne recevrait aucune rémunération financière. Il fut désigné lieutenant
et on lui donna la responsabilité de sa section car il avait prouvé
qu’il était l’homme le plus compétent dans son métier. Comme tous
les responsables de l’AFS, il n’a reçu aucune commission et est, en
réalité, un civil en uniforme rattaché à une armée. »

À l’été 1943, les AFS Letters, recueil d’extraits de lettres demembres
de l’AFS à l’étranger, édité par le siège new-yorkais sous le parrainage
des familles et des proches des ambulanciers, annoncèrent la
libération de Stuyvesant et son retour aux États-Unis :

«AlanStuyvesant, le premierhommede l’AFSàavoir été fait prisonnier
de guerre au Moyen-Orient, est de retour. Après avoir été libéré d’un
camp en Italie, il a été transféré par bateau au Caire avec un groupe

de blessés français et de prisonniers anglais.Après une courte période
au Caire, durant laquelle il a subi un interrogatoire de la part de
nombreux officiers du service de renseignements de l’armée de terre,
il est rentré chez lui. À son arrivée dans sa ville natale, New York,
pour la première fois depuis deux ans et demi, il avait l’air incroya-
blement en forme et gai pour un homme qui venait de passer dix
mois de sa vie en prison dans un camp des forces de l’Axe.

Avant de quitter le Moyen-Orient, il est parti dans le désert et a visité
notre unité française combattante. C’était lui le père, pour ainsi dire,
de cette unité. Il s’était porté volontaire pour quitter la Syrie et rejoindre
les Forces françaises libres au Moyen-Orient après la campagne de
Syrie de 1941. L’actuelle section des Français Combattants est le
prolongement du petit groupe d’hommes qui se sont portés
volontaires avec lui. Lorsqu’il fut capturé, durant le siège de la
garnison de Bir Hacheim en juin dernier, il était en charge de l’unité
AFS FFF.

L’impression générale qu’il a eue, a-t-il déclaré, en rendant visite à
son ancienne bande, a été celle d’une grande impatience. Les
hommes attendaient tous avec fébrilité davantage d’action ; les
choses avaient été plutôt calmes pour eux depuis la fin de la
campagne de Tunisie. Ils étaient présents lors du dernier combat
désespéré mené par les Allemands à Enfidaville et ont vu une grande
partie de l’action.

La majorité des hommes de l’AFS avec les Français Combattants
étaient inconnus d’Alan, ayant rejoint l’unité après sa regrettable
capture. Il a déclaré que, dans l’ensemble, ils avaient l’air bien et
semblaient apprécier de servir aux côtés des Français.

En réponse à nos nombreuses questions concernant son séjour en
Italie, Alan est resté très évasif. Il nous a expliqué, d’un ton plutôt
contrit, que les autorités militaires britanniques et américaines au
Moyen-Orient lui avaient formellement déconseillé de divulguer
quelque détail que ce soit qui pourrait être mal interprété par ses
anciens hôtes, et perçu comme de la diffamation.Nous avons tout de
même appris que la plupart de ses compagnons prisonniers étaient
Britanniques, quelques-uns Français. Il nous a expliqué que leur
principale occupation était d’aller à l’école. Ils organisaient des
conférences et des cours dans tous les domaines possibles, même si
les instructeurs auto-désignés maîtrisaient plus ou moins bien leur
sujet. Les cours étaient extrêmement populaires, et c’était l’unique
moyen de s’occuper. Il y avait unmanque cruel de livres ou dematériel
de lecture de toutes sortes. Les prisonniers devaient respecter des
horaires plus ou moins réguliers : le lever le matin, l’extinction des
feux le soir et les repas étaient programmés à heure fixe. Les gardiens
interpellaient sans cesse les prisonniers et les suivaient partout pour
s’assurer qu’ils ne tentent pas de s’évader. Alan a raconté que le
sentiment de vraie, de réelle liberté, lui a paru si étrange, après sa
libération, qu’il n’arrivait pas à y croire et que, pendant des jours, il
s’attendait à voir apparaître autour de lui ces gardes omniprésents et
à s’entendre demander ce qu’il faisait.

Il nous a expliqué que la vie était vécue dans sa forme la plus simple.
Une fois que les prisonniers se furent habitués à ne rien savoir de ce
qui se passait « à l’extérieur », ils cessèrent de se lamenter et de râler.
Des choses ordinaires devinrent extraordinaires de par leur rareté et
prisées au-delà de leur valeur nominale. La distribution du courrier
était mal faite et peu fréquente, et son arrivée un événement capital.
Il a raconté avoir vu de rudes soldats semettre à pleurer littéralement
de bonheur à la venue des colis de nourriture de la Croix-Rouge,
envoyés à la fois d’Angleterre par la Croix-Rouge britannique et d’ici
par la nôtre. Dans son camp, le courrier en provenance d’Angleterre
arrivait beaucoup plus vite que celui en provenance des États-Unis.

Le retour à lamaison d’Alan fut son premier aperçu de l’Amérique en
guerre, de sorte qu’il remarqua avec un grand intérêt les choses
auxquelles nous nous sommes habitués – de nombreux uniformes,
moins de circulation, des affiches pour des emprunts de guerre. Il

Alexander McElwain (AFS).
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9 «Welcome Home to ex-P.O.W. », AFS Letters, n° 15, juillet 1943.
10 « Exceptionnellement, elle pouvait admettre des malades ». Note 530/1 du 1er bureau de l’état-major du général de Gaulle, signée par ce dernier à
Londres le 22 février 1941.
11 « Tobruck » dans sa version anglaise.
12 Kitty TathamWarter.
13 Rosaleen Forbes.

Le médecin commandant Vernier et des membres de l’ambulance Hadfield Spears (Amicale de la 1re DFL).

profite actuellement d’un repos bienmérité avant d’intégrer l’armée.
Il est sur le point d’être nommé et de se voir affecter une mission
secrète. C’était grandiose de le voir et de pouvoir l’interviewer,même
brièvement. L’AFS regrette que son retour ait dû se résumer à un
bonjour et au revoir, et, au moment de le rendre à l’Oncle Sam avec
tous nos meilleurs vœux de bonheur, nous marmonnons doucement
« Souvenez-vous, nous l’avons vu en premier »9.

L’ambulance Hadfield-Spears

Créée au bénéfice de l’armée française en septembre 1939 par Lady
Hadfield et Lady Spears (1886-1968) – épouse du général Spears,
cette dernière est plus connue en littérature sous son nomde jeune
fille, Mary Borden – l’ambulance avait servi en Lorraine pendant la
drôle de guerre et la campagne de France, avant de rembarquer lors
de la débâcle de juin 1940.

En Angleterre, Lady Spears offrit ses services au général de Gaulle.
« Destinée à assurer les soins nécessaires aux blessés des troupes de
Forces françaises libres et éventuellement des forces alliées agissant
avec elles »10, l’unité embarqua à Greenock le 10 mars 1941. Les
trente-sept Britanniques et les dix-sept « Français Libres » de
l’ambulance, emmenés par Lady Spears et le capitaine Durbach,
rejoignirent la 1re division légère française libre (1re DLFL) en
Palestine, au début de mai. Aux infirmières et conductrices
anglaises et aux infirmiers anglais de la Friends’ Ambulance Unit
(FAU) – des objecteurs de conscience quakers – vinrent alors

s’ajouter dix-sept infirmiers et conducteurs d’ambulance américains
de l’American Field Service, des officiers, sous-officiers et soldats
français, en particulier le médecin-colonel Fruchaud, et des
volontaires noirs d’Afrique équatoriale, pour la plupart Tchadiens.

Après la campagne de Syrie, l’ambulance vit de nouvellesmutations
de personnel, notamment le départ des Américains de l’AFS pour
les États-Unis ou le groupe de santé divisionnaire, remplacés en
novembre par des quakers de la FAU.

Le 31 décembre 1941, elle quitta Beyrouth à la suite de la 1re brigade
française libre (1re BFL), à destination de l’Égypte, où elle s’installa
à l’arrière immédiat de la brigadeKœnig et de la 8e arméebritannique.
Composée alors de cent seize personnes, dont dix-sept femmes
(quinze Anglaises et deux Françaises), elle comptait soixante-quatre
Français et assimilés (quatorze officiers et aspirants, quatorze
sous-officiers et soldats métropolitains, trente-six sous-officiers et
soldats de l’Empire) pour cinquante-deux Britanniques (huit
infirmières et six conductrices britanniques avec Lady Spears et
trente-sept volontaires de la FAU).

Dans son témoignage paru après-guerre, Lady Spears expliqua :

« Je vivais à Tobrouk11 avec la majeure partie de l’unité, mais je me
rendais à Bir Hakim tous les deux ou trois jours. T.W.12 y était montée
début février et y était restée – à l’exception d’une semaine ou deux,
quand de temps en temps Rosie13 la relevait de son poste – jusqu’à ce
qu’il fût ordonné à toutes les femmes de partir fin mai.
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Alan Moorhead indique qu’il y avait deux femmes à Bir Hakim lors
de la bataille finale, mais je ne pense pas que cela soit exact. Il y en
avait quatre lorsque les Allemands lancèrent leur grande attaque.
Nancy Smith, Madame Butherne et Kit Tatham-Warter de l’unité
Hadfield-Spears, ainsi que Susan Travers qui conduisait l’un des
véhicules de Kœnig. Madame Asquins était là avec son mari depuis
peu, mais elle n’aimait guère l’endroit, et ils repartirent à Tobrouk
assez rapidement.

Lorsque la situation devint vraiment inquiétante, ces quatre
courageuses femmes reçurent l’ordre de partir, ce qu’elles firent bien
à contrecœur.Mais Susan Travers revint. Le général de Larminat, qui
avait établi son QG dans la région de Sollum, l’envoya avec une
lettre à Kœnig, et une fois qu’elle fut sur place, elle y resta jusqu’à la
fin. Elle sortit avec la garnison dans la nuit du 10 juin, conduisant le
van Ford de Kœnig. Deux de ses véhicules avaient été endommagés
et il se trouvait sur la piste quand elle y passa ; elle le sortit donc de
là. Je suis descendue par la piste quelques mois plus tard. Il était
encore clairement délimité par du fil barbelé à cause des champs de
mines de chaque côté, et cela n’avait pas dû être un pilotage plaisant,
avec les Allemands au bout qui mitraillaient le convoi à la lumière
des camions en flammes. Mais l’on m’a dit que Susan était restée
aussi impassible que si elle avait conduit sur le Kasr el Nil au Caire14,
et je suis convaincue que c’est vrai. Car c’est une femme intrépide et
l’immense admiration que nous éprouvons tous pour elle fut une
consolation pour T.W. Furieuse d’avoir reçu l’ordre de partir, et très
envieuse de Susan, T. W. lui pardonna d’avoir fait ce qu’elle-même
aurait tant aimé faire, en raison de la grande admiration qu’elle lui
inspirait15. »

Après la sortie de Bir Hakeim, l’ambulance recueillit les blessés de
la brigade :

« L’histoire de la sortie de Bir Hakim nous arriva par fragments. Elle
nous parvint par le biais des blessés, des hommes qui avaient suivi
Kœnig le long de l’étroite piste bordée de fils barbelés et avaient
traversé les lignes allemandes en combattant avec des grenades à
main et des baïonnettes, pour ensuite tomber et être ramassés dans
l’épouvantable confusion, et entassés pêle-mêle dans des ambulances,
des camions, tout ce qui pouvait servir. Nous l’entendîmes de
bouches surexcitées qui se tordaient de douleur, elle vint dans les
gargouillements du sang qui jaillissait, dans les doux murmures et
dans les exclamations sauvages, et elle résonna à travers les masques
à l’odeur d’éther de la salle d’opération ; c’était l’histoire d’un triomphe.

Le 11, l’atmosphère à l’hôpital était tendue. De folles rumeurs se
répandaient à travers le camp. La garnison de Bir Hakim s’était
rendue, avait été envahie, et décimée jusqu’au dernier homme.Mais
les blessés commencèrent à affluer tôt dans la matinée et, très vite,
tout l’hôpital fut empli du son de voix pleines de joie s’appelant les
unes les autres depuis les lits et les brancards ; salutations, jurons,
cris de défi, rires et gémissements s’entremêlaient.

[…] La tente d’accueil était hors de contrôle. Ils refusaient de rester
allongés. Chaque arrivée était accueillie par des cris, des questions.
Ils riaient tandis que nous pansions leurs blessures – ils ne pouvaient
s’arrêter de parler.

14 « Palais du Nil », en arabe. Rue du quartier Ismailieh, au centre du Caire moderne.
15 Mary Borden, Journey Down a Blind Alley (Voyage au bout d’une impasse), NewYork, Harper & Bros, 1946, chapitre 11.

Miss Susan Travers, chauffeur de Kœnig (coll. particulière).
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Kœnig arriva dans l’après-midi. Je le vis, debout au milieu de
l’enceinte avec le général Catroux, et j’allai le voir. Il n’était pas rasé,
son béret kaki lui couvrait un œil, il riait de manière convulsive,
chancelant sur ses pieds instables quand il me salua, il avait l’air
un peu fou.

Je l’emmenai avec moi dans l’une des salles et, comme il passait la
porte de la tente, un cri s’éleva et les hommes se redressèrent dans
leurs lits. Ils ne pouvaient pas tous se soulever, et ils ne pouvaient pas
tous le voir. Certains avaient d’épais bandages sur les yeux et d’autres
étaient enfermés dans des plâtres.Mais c’était comme si tous avaient
sauté sur leurs pieds. Et il alla vers eux en agitant le bras, et en riant,
et les appela tous par leur nom, et serra leur main dans la sienne, et
un tumulte joyeux emplit la tente.Ce fut lamêmechose salle après salle.

Je me suis trop habituée aux salles d’opération remplies de victimes
de guerre pour m’émouvoir facilement ; les visites des commandants
ont cessé d’être des événements dans notre vie à l’hôpital. Mais là,
c’était différent de tout ce que j’avais pu voir auparavant ; ce n’était
pas la visite de condoléances d’un général à des hommes qui avaient
été sacrifiés : c’était une célébration. C’était une réunion d’amis qui
avaient attendu longtemps le test qui allait leur prouver qu’ils
étaient bien ce qu’ils prétendaient être ; à présent, ils avaient réussi le
test et avaient gagné le droit d’être appelés les combattants de la
France. J’avais les larmes aux yeux en regardant le spectacle joyeux
du général Kœnig avec ses hommes blessés16. »

Le soutien aérien de Bir Hakeim

Les opérations de soutien aérien de la position de Bir Hakeim
concernèrent trois groupes :

• le 233e groupe, installé à Gars-el-Arid depuis avril 1942. Il avait
sous son contrôle administratif les escadrilles nos 2 et 4 de la South
African Air Force (SAAF), ainsi que les escadrilles nos 94 et 260,
toutes équipés de Kittyhawk. On leur adjoignit l’escadrille n° 5 des
SAAF, volant sur Tomahawk, dans la bataille de Bir Hakeim.

• le 239e groupe, constitué sur le terrain satellite n° 1 de Gambut
avec les escadrilles nos 3 et 450 de la Royal Australian Air Force
(RAAF) et les nos 112 et 250 de la RAF, toutes équipées de Kittyhawk.
Les Hurricane IID de l’escadrille n° 6 vinrent le renforcer le 5 juin
1942.

• le 243e groupe, constitué depuis la fin demai des escadrilles nos 33,
73, 213 et 274, volant sur Hurricane, et de la n° 145, équipée de
Spitfire. Sa base principale était le terrain n° 013 (Sidi Haneish Sud).

Deux escadrilles de Boston, les nos 12 et 14, et l’escadrille n° 233,
équipée de Baltimore, les assistèrent dans le bombardement de
colonnes ennemies. DesWellington de l’escadrille n° 8 de bombar-
dement du 205e groupe, des Beaufighter et des Albacore du
201e groupe prirent également part aux opérations. Enfin, des
reconnaissancesphotoset tactiques furent réaliséesquotidiennement
pour le compte de laWestern Desert Air Force.

Entre le 27mai et le 1er juin, les combats visaient, dans la continuité
des jours précédents, la conquête de la supériorité aérienne
au-dessus du champ de bataille. Progressivement, cependant, il
fallut envoyer des avions, afin d’organiser le soutien aérien de Bir
Hakeim. Il s’agissait, durant cette première phase, d’attaques de
blindés et de transport de l’ennemi, contraints de contourner les
lignes de défense alliées par le sud.

Le 30 et le 31 mai, les opérations aériennes furent empêchées, la
Luftwaffe et les Italiens se faisant plus agressifs ; les attaques de nuit
de l’ennemi contraignirent pilotes et personnel au sol à passer leurs
nuits dans les tranchées sur l’aérodrome de Gambut ; les escadrilles
du groupe 239 envoyaient leurs pilotes excédentaires dormir sur la
plage, afin de leur permettre de prendre du repos. Demême, le 1er et
le 2 juin, de forts vents de sables les entravèrent.

Dans la seconde phase de la bataille, les missions des chasseurs se
concentrèrent sur Bir Hakeim, à l’exception des 5, 6 et 7 juin,
lorsque la contre-attaque britannique amena les deux camps à
concentrer leurs forces dans la zone de Knightsbridge.

Les petites formations ennemies laissaient la place à des groupes
de Ju 87 et 88 d’au moins quarante appareils, escortés par de
nombreux chasseurs. Sur vingt-quatre raids importants, E. B.
Haslam signale que seulement quatre furent interceptés.

À partir du 7 juin, les capacités de réaction alliées furent handicapées
par le retrait de Gazala d’une unité avancée de radar. La rupture des
communications par fil, due aux chars et aux tirs, et le manque de
liaison sans fil contribuèrent également à les gêner.

Malgré un affaiblissement de sa puissance de l’ordre de 20 %, le
manque d’avions et demoteur de rechange – en particulier pour les
Kittyhawk –, la chasse continua à organiser quelque deux cents
sorties par jour. Le 10 juin, encore, elle intervint pour soutenir le
moral et la combativité des Français Libres, avant la sortie de vive
force qui fut opérée dans la nuit du 10 au 11.

Sylvain Cornil-Frerrot

16 Mary Borden, Journey Down a Blind Alley (Voyage au bout d’une impasse), NewYork, Harper & Bros, 1946, chapitre 11.
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