Ne leur parlez plus de rose ni de prince charmant! Adéle,
Maluene, Ines, Juliette et leurs copines ont entre 10 et

11 ans. Entre [école primaire et le college, la sortie de
lenfance et les prémices de ladolescence, comment voient-
elles la vie? Plongée chez les petites sceurs d’Esther

Par EMMANUELLE ANIZON et MARIE VATON

Anaé, Eugénie,
Juliette, Ambre,
toutes les quatre
en sixiéme.

lles ont grandi avec la crise,

Daech et les attentats, le

mariage pour tous et les

familles recomposées, les

réseaux sociaux et I'info plané-
taire. Elles ont vu passer Nicolas Sarkozy,
Francois Hollande et Emmanuel Macron,
Barack Obama et puis Donald Trump. Elles
ontl0oull ansetsontélevesde CM2oude
sixiéme. Elles sont a ce moment charniére
ou l'on quitte doucement le temps de l'en-
fance pour aborder les premiers doutes de
I'adolescence. Juliette et ses copines
habitentun quartier bobo de Paris, Adéle et
Héléne une banlieue de classes moyennes,
Ineés et ses potes un quartier populaire, et
Maluéne, Lina et Rachel vivent a la cam-
pagne. Dans leur chambre, elles ont accro-
ché des posters de Robert Pattinson ou de
Beyoncé a coté des photos de leurs parents.
Dans leurs cartables, elles ont des feutres a
paillettes, des bonbons Tétes Briilées qui
piquent la langue, des agendas remplis de
coeurs et de fleurs, et de dessins de licorne.
Mais elles ont aussi, dans leur poche, un
téléphone portable qui leur met le monde
aportée d’écran. Joyeuses et drdles, encore
naives mais déja afftitées, elles nous ont
raconté 1école, les garcons, I'amour, les
adultes, leurs projets...

LES GARCONS
«Ils sont tous un peu bétes a cet dge », «ilsne
pensent qualabagarre », «ils font leurs inté-
ressants ». Le constat est unanime. Jusqu’au
CML, les filles jouaient & « chat » et a « gar-
cons attrapent filles ». En CM2 et en sixieme,
les deux camps se séparent : « Les garcons
Jouent au foot, nous on parle entre nous. »

Deux mondes, « deux espéces différentes »,
analyse Tally. Alarécré, quand ils se mettent
a se cogner, « les autres se placent en rond
tout autour et les excitent encore plus, comme
s’ils étaient au spectacle », raconte Chris-
tine*, « Nous, les filles, on se dispute aussi,
mais avec les mots. Eux, ils ne savent dia-
loguer que dans la violence. » Adéle évoque
les « big boss qui parlent avec des gros mots
genre “nique tamére la pute!”. La maitresse
dit qu’ils aboient ». Maluéne, de sa cam-
pagne, observe que les garcons font sem-
blant d’étre des « wesh wesh. Ils parlent
racaille pour faire “stylé” et se traitent de
“gros poulets” alors qu’ils ne sont pas gros. Je
vois pas lintérét en fait ».

Quandilsne se bagarrent pas, les garcons,
parait-il, embétent les filles. « IIs passent
leur temps a nous courir aprés, soupire B

Adeéle, en CM2.
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»» Safa. Mais clest pas parce qu'on est des
filles qu'on doit se laisser faire! » « Quand on
est féminines, ils nous disent quon “fait nos
meufs”. C’est comme si on nous accusdit
d’étre ce qu'on est », souligne Christine.
Meétisse, sénégalaise par samere, scolarisée
a Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis), elle
témoigne de la difficulté qu’il y a, parfois, a
étre une fille dans les quartiers populaires.
Tous les jours ou presque, elle voit sa mere
se faire siffler ou « mater » quand elle tra-
verse sa cité en jupe. « Du coup, elle est obli-
gée de mettre que des pantalons mainte-
nant. » A Décole, Christine, elle, porte
souvent un jogging et des baskets, mais clest
pour étre « plus confortable » pour le sport. |

Tally, en sixieme.

Drailleurs, elle met du vernis « de temps en
temps », dit-elle en montrant ses ongles
pailletés. Ahlem, sa copine, ne « voit pas le
probléme », elle, avec les jupes, ni les gar-
cons : « Iln’y apas besoin de leur demander
lapermission pour jouer au foot avec eux. Tu
yvas et tu t'imposes, voild... »

LE SEXISME
Juliette, bouille pétillante et petites lunettes,
estime étre traitée « a égalité » avec son frére
de15 ans par ses parents bobos du 9¢ arron-
dissement de Paris. Mais, pour le reste, elle
abeaucoup a dire. Avec les Lego, auxquels
elle aime encore jouer, « on a le choix, pour
une maison aux murs beiges, entre un toit

rose ou violet quand on est unefille, explique-
t-elle, devant son plat de pates. Mais pour-
quoi? C'est cliché! C’est comme le rap, que
mon frére écoute. C’est vulgaire, plein de gros
mots, je waime pas leurs clips avec des filles
et des voitures, ils ne respectent pas trop les
filles et came géne ». Alécole, elle al'impres-
sion aussi « que les garcons ne nous prennent
pas trop au sérieux quand on est pas d'ac-
cord sur un sujet. L'avis des filles ne compte
pas pour eux ». Elle admet une inégalité en
sport : « Clest scientifiquement prouvé que
Phomme est plus fort physiquement que les
femmes, mais quand méme, j'en ai battu au
cross...» Lors delajournée d’intégration des
sixiémes, des tournois avaient été organisés.

“DANS L'ECOLE A GOTE
DE LA NOTRE, LES TOILETTES
DES FILLES SONT ROSES,
ET GELLES DES GARGONS
BLEUES ! GA M’A GHOQUEE.”

Adéle, en CM2

«On était répartis par ordre alphabétique, et
dans notre groupe il n’y avait qu'un gar¢on.
Ca se voyait que ¢a lembétait de n'avoir que
des filles. Il nous sous-estimait, alors qu’a la
fin de la compétition on était en milieu de
classement! On a voté pour savoir qui serait
le capitaine, et les filles ont toutes voté pour
[ui. Pas moi. Je ne trouvais pas normal qu’il
soit capitaine sous prétexte quiil était le seul
garcon! Du coup, Cest lui qui nous dirigeait,
qui choisissait qui allait faire quelle épreuve. »
Elle ne comprend toujours pas, Juliette,
pourquoi les filles ont voté pour lui. Ou plu-
tot, elle a peur de comprendre. Elle soupire:
« Pffff... souvent, les filles sont aux pieds des
garcons...» Juliette en oublie de manger ses
pétes, tellement le sujet la passionne. Adele
et Héléne, duo fusionnel en CM2 au Pré-
Saint-Gervais (Seine-Saint-Denis), ont un
nom pour ces filles « qui passent leur temps
asetoucher les cheveux pour que les garcons
les regardent : les Barbie! » Adele, débit de
mitraillette et silhouette toute menue, saute
de sa chaise pour les mimer. La prestation,
hilarante, est a la hauteur de ses années de
théatre. Elle est intarissable, elle aussi :
« Dans lécole Brossolette, a coté de la notre,
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les toilettes sont roses, et celles des garcons
bleues! Ca m’a choquée! » Héléne, grande
blonde en salopette de jean, la pousse du
coude : « Raconte aussi les ceufs de Pdques!
Les dames de la cantine donnent les bleu et
vert aux garcons, les rose et jaune aux filles.
Canous énerve! »

LA FAMILLE
« Ma tribu, c’est la base », dit Anaé, en
sixieme a Paris. Une base queles filles com-
mencent a peine a déserter, timidement.
Elles continuent d’essayer les chaussures
de leur maman, espérent encore que leur
futur mari ressemblera a leur papa. A la
campagne, Lina et Rachel aiment toujours
passer du temps avec leurs parents. Elles
ont des petits rituels: « Koh-Lanta » le ven-
dredi soir, un film le samedi soir, les jour-
nées shopping avec leur mére. Maluéne a
parfois le droit de se promener dans le
bourg avec ses copains. « Came fait me sen-
tir libre comme une grande. » Comme lors-
quelle va au camping, tous les étés, et quelle
ale droit de faire tout ce quelle veut. Adéle,
elle, note avec intérét qu’il lui arrive doré-
navant de « sennuyer a crever » avec ses
parents. « Plus tard, je pense que je vais leur
faire la guerre, méme si je n'en ai pas envie
forcément. » Sa copine Héléne se moque
des siens, qui la prennent « trop pour une
enfant : “Alleeeeeeez, on va faire la prome-
naaaaaaade, on va maaaaaaanger des bis-
se promener seules, dans les rues du Pré-
Saint-Gervais. L'aventure, quoi. Pour Inés*
(de Saint-Ouen), la question de 'autonomie
ne se pose pas vraiment. Elle est arrivée du
Sénégal il y a sept ans, et vit avec sa meére
hétesse de I'air quelle ne voit « jamais aucun
soir de la semaine ». Elle doit compter sur
ses doigts pour savoir combien de fréres et
soeurs elle a: « Huit sont restés au Séné- m+

l'avals “] a0s d’Anne Frank” nvarassurée: vainle grand écart pour

. . méme en période de guerre, épater mes copines dela

IE mﬂ smwm“s on pouvait tomber gymnastique. Il w’arrivait
amoureuse. de me battre avec des

par Alice Zagury” On habitait prés dunbois, garcons dansla cour de
Jescaladais la grille récré et jusqu’en sixiéme,

«“Le Lion” de Joseph Kessel incognito pour m’y je gagnais souvent au bras

n’a donné envie de voyager  promener. Jinventais des de fer contre eux, a maplus

au Kenya, “Phistoire d’Helen priéres pour parler aux grande fierté. Le monopole

Keller” m’a montré que la arbres. Jerévais deliberté  delatélécommande

souffrance ’empéchaitpas et croyais aux pouvoirs revenait a mon frére

le bonheur et pouvait lui magiques. Je dessinais des malgré tous les plans

donner une dimensionplus  histoires de grenouilles machiavéliques montés avec

profonde, “le Journal romantiques et tentais en ma petite sceur. Il fallait que

EN COUVERTURE

Hélene, en CM2.

cela change... Naissance
dela cause féministe ? Pétais
élue déléguée de classe
pendant plusieurs années

et je constatais a quel point
il fallait se battre pour tout.
Lanuit, avant de
m’endormir, j’adorais me
faire des films, je me voyais
en tenue de Wonder Woman
en train de voler dans

le ciel et rendre justice. »
*Entrepreneuse, cofondatrice ef dirigeante

de The Family.
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J'avais 11ans, je me Souviens...

rar Monica Sabolo®

« A1l ans,je suis entrée dans une école
defilles, et c’en fut terminé de
Pinsouciance. Cette année-1a, dans ma
classe,le monde était séparé en deux
entités imperméables :le groupe des
petites filles (chaussettes a trous, kilts,
barrettes dans leurs cheveux nattés,
scolarité exemplaire - mon groupe)
etle groupe des femmes (11 ans aussi,
mais portant des jeans, des collants,
des chevelures sauvages déployées sur
leurs épaules). Jétais sensible, révense
et toujours assise au premier rang, et
jeregardais avec passion ces filles qui
passaient leurs récréations dans les
toilettes, a brosser les cheveux des
unes des autres. La grande aventure de
lajournée consistait a prendre le car
scolaire, puisqu’il desservait aussi une
école de garcons. Les plus populaires
s’asseyaient tout au fond, avec leurs
blousons etleurs meches dansles
yeux, et remonter Pallée sous leur
regard était un supplice et une joie
violente. Je caressais alors deux réves :
rejoindre le commandant Cousteau a
bord de “la Calypso” pour sillonner les
mers dumonde, et vivre une grande
passion avec Barth, un des garcons du
fond dubus. Cette année-1a, j’ai mené
deux grandes opérations épistolaires.
Jai écrit au commandant Cousteau en
lui envoyant un exposé sur les requins,
un autre sur les dauphins, et enfin
unsur les céphalopodes (aucune
réponse). Quant a Barth, qui était
hollandais, je lui avais fait passer un
mot par une complice intrépide, un
mot lui demandant de bien vouloir me
donner la traduction de “TIk houd van
jouw” (“4e taime” en néerlandais), et
£de signer le mot (cela me semblait un
stratagéme a la fois brillant et discret).
Ce qui est fou, Cest que ma complice
est revenue avec le morceau de papier
signé! Ensuite, je ne lui ai plus jamais
adressé la parole, mais je le considérais
comme mon petit ami secret. Jai
montré le mot aune fille de ma classe,
qui portait un blouson avec des éclairs.
Elle m’avait regardée, et, avec une
sorte de condescendance autoritaire,
avait déclaré : “Maintenant, tu dois
arréter de porter ces chaussettes” »
*Romanciére, elle a publié finaolt « Summer» (Larés).

.
LR

Esther, en cinquieme.

»» gal, un pays trés pauvre, et deux vivent
avec mamere et moi », dit-elle. Elle aimerait
aussi aider sa grande sceur a venir étudier
en France car, « [a-bas, elle ne trouve aucun
travail et a failli accepter d'aller avec un
homme qui lui avait promis une maison ».

STARS ET MODELES
La télé, c’est un brin ringard. Les filles
regardent encore du coin de l'ceil « Nou-
velle Star » ou « The Voice », « Fort Boyard »,
les sitcoms « Fais pas ci, fais pas ¢a » ou
«Parents mode d’emploi ». Elles se gavent
surtout de séries racontant d’autres vies de
filles, comme « Pretty Little Liars » ou
«Gossip Girl ». Les bobos du 9¢ dédaignent
«les Anges de la télé-réalité », les filles de
Saint-Ouen sont plus fans. A la campagne,
Lina aime regarder les séries « Vampires »
et « Charmed », que sa maman lui a fait
découvrir. Elle adore Angelina Jolie, Ariana
Grande et Shakira, et dévore le soir des
livres de la collection « Chair de poule ».
Juliette, du 9¢,a un gros faible pour Beyoncé
« parce qu'elle chante bien et parce qu’elle
sassume ». Elle Sassume en quoi ? « Ses ron-
deurs, d'abord. J'aime pas les chanteuses
anorexiques. Je sais aussi quil n’y a que des
femmes dans son orchestre, jaime bien

quelle fasse des choix comme ¢a. » Et puis il
y a YouTube, qui réunit tout le monde.
Cyprien, Squeezie, Natoo, Emma CakeCup,
Juste Zoé... Juliette connait une « youtu-
beuse » qui était en CM2 avec elle. Elle ne
veut pas qu'on donne son nom. On est allé
voir. La brunette a notamment fait une
vidéo sur son premier téléphone, uniPhone
3, titrée (on le livre tel quel) « En vrai je suis
pasaller aNew York, il étais juste amameére
avant », une autre sur « Le trucs énérvents
entre cousines ». Celle ou elle liste son
«bureauIkea»/ «sacpull and bear » / « cac-
tus Castorama » / « table de nuit casa » /
« étageres Maisons du Monde »... a été vue
47000 fois. Quand méme.

LE TELEPHONE
Les rares CM2 qui nen ont pas I'attendent
avec impatience pour 'année prochaine. La
sixiéme, c’est Pannée de bascule ou tout le
monde séquipe. Lige de 'émancipation :
« Ca rassure les parents de pouvoir nous
Jjoindre », explique Tally (en sixiéme a Saint-
Mandé). Dans les quartiers bobos, les
parents récuperent I'appareil le soir, « pour
les ondes », précise Ambre (en sixiéme a
Paris). Les filles sont presque toutes sur
Snapchat et Instagram, mais « on regarde,
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on ne poste pas », assurent-elles. Elles ont
été surinformées, alamaison et al’école, sur
les dangers des réseaux sociaux. Et s’en
méfient. « Pour monanniv, ily a euune photo
de mon gdteau, et tout le monde l'a critiqué
sur Instagram! » se plaint Ambre. « Et pour-
tant il était trés beau », rappellent ses
(bonnes) copines. Mais il y aun truc auquel
ellessontaccros:lesflammes. Sur Snapchat,
laflamme estla preuve de la fréquence avec
laquelle deux personnes communiquent.
Elle affiche donc alensemble de lacommu-
nauté la force d’'une amitié. Essentiel.

LADOLESCENCE
« On n'est pas ado, a peine préado, estime
Adele. On commence un peu a devenir

“JE SUIS
TETUE,
JE TIENS
TETE A MES
COPINES
QUI CROIENT
ENCORE
AUX FEES.”

Lina, en CM2.

femme. Enfin, pas mot : pour le corps c’est
“zéro pourcentage” de changement [elle
“adore parler en pourcentage”, NDLR].
Mais je m’en fiche, ¢a viendra, cest dans
Pordre des choses. Et puis c’est dans la téte
qu'on change. Avant, javais des copines
modéles. J'étais capable de faire semblant
d’aimer “Violetta” pour leur faire plaisir!
Maintenant, j'ai mes gotts. J'ai un peu peur
de devenir ado. Quand tu es ado tu n'as pas
de conscience, tu peux sortir jusqu’a 4 heures
du matin et du coup étre fatiguée a l'école.
Jlespere ne pas faire trop de bétises : la pire
chose, ce serait de fumer. »

LE MONDE, LA POLITIQUE

Etonnamment, les attentats ne semblent

EN COUVERTURE

pas peser sur le quotidien des filles : « Faut
bien vivre », philosophe Ambre. Elles les
ont suivis ala télé, comme elles ont suiviles
élections présidentielles, celle de Macron,
de Donald Trump surtout. Siliana, de
Saint-Ouen, dit qu'« a cause de lui, il va 'y
avoir encore plus de racisme quavant ». Sa
copine Ines croit savoir que « le président
américain va créer un territoire de Blancs et
un territoire de Noirs ». Calui fait trés peur
« a cause de lesclavage ». Elles sont aussi
tres concernées par le sort des enfants des
pays pauvres « qui doivent travailler dans
les usines ». « Plus tard, dit Ahlem, je vou-
drais aider les peuples qui sont persécutés en
Birmanie et en Inde, et leur envoyer de
Pargent comme mamére le fait. » Leila, elle,
voudrait monter une grande structure
pour venir en aide a « tous les Syriens et les
migrants qui vivent dans le métro et dans la
rue ». A Maintenon (Eure-et-Loir), Rachel
raconte : « Un garcon de mon école dit que
les Arabes sont bétes et qu'on les reconnait
car ils ont pas les mémes yeux que nous. Si
casetrouve, il vay avoir des guerres a cause
duracisme. » A Touquin (Seine-et-Marne),
dans la classe de CM2 de Lina, « des éléves
ont dit “Toi tu pues parce que tu es noir”. La
maditresse les a punis heureusement. Mais
tout ¢a, c’est a cause de Donald Trump, c’est
stir ». Adeéle, qui veut étre journaliste poli-
tique plus tard, senflamme : « Je hais
Marine Le Pen! Quand je pense aux petits
enfants noirs qui sont maigres et ne mangent
pas et que cette fille veut les virer, et rendre
impossible de franchir les frontiéres! » Elle
dit quelle aurait voté « Hamon » ala prési-
dentielle. Comme ses parents...

BIO ET SANS GLUTEN

Adele, dont les parents bossent dans lacom-
munication, se dit « 0 % non-végeétarienne »
et a établi avec sa copine Héléne une liste
de critéres permettant de reconnaitre « le
type intolérant au gluten », qu'elles voient
fleurir dans leurs familles: « L'intolérant au
gluten se reconnait au fait que 1/ il porte un
sac en tissu, 2/ il met des habits en lin, 3/ il
préfere le Molkky [un jeu finlandais de
quilles en bois] a la pétanque, 4/ il a des
dreadlocks, 5/ il boit du lait de riz et de soja,
6/ il se nourrit de bio, chez Bio, ¢’ bon, Natu-
raliaoualaBiocoop,7/ ...euh... cest quoi déja
Hélene les autres? » Héléne rit trop pour
répondre.

METIERS
Petites, elles ont révé d’étre institutrice ou
coiffeuse. Aujourd’hui, le métier de m+
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Lennie, en sixieme.

»+ vétérinaire a encore la cote : « Juste
pour les chiens et les chats, pas pour les cro-
codiles et les tigres! » précise Lennie. Chris-
tine, si elle a « assez d’argent », ouvrira un
refuge pour les animaux. A la maison, sa
mere la « force a manger de la viande »,
mais des qu’elle le pourra elle deviendra
« végétarienne ». « Pour moi, cest impor-
tant d’arréter de tuer et maltraiter les ani-
maux car ce sont des étres vivants comme
les enfants. » Elle a entendu parler de Bri-
gitte Bardot a la télévision et aimerait bien
« lui ressembler ». Héléne, pointue, veut
étre « biologiste marine », mais a « peur
d’avoir peur des requins, ou si je vois un dau-
phin je vais peut-étre flipper ? Depuis que
jaivu “les Dents de lamer”, j'ai peur méme

dans la piscine ». Dans la liste des préoccu- |

pations, les victimes suivent de prés les
animaux. Lina veut étre avocate pour
« défendre les gens, c’est important, méme
quand ils sont coupables ». Elle a les quali-
tés pour : « Je suis tétue, je tiens téte a mes
copines qui croient encore aux fées, par
exemple. » Tally veut elle aussi étre avocate,
mais « aux Etats-Unis parce que c’est trop
stylé, avec les grandes maisons et les jar-
dins ». Elle a eu l'idée « en regardant
“Esprits criminels” a la télé. Je sais me
défendre, et jaime bien défendre les autres.
Par contre le probléme, c’est que je ne suis
pas trés bonne en orthographe ». Inés (de
Saint-Ouen) veut étre une « star » et « mar-
cher sur le sol ?Hollywood ». « J'ai acheté
une cameéra pour faire des vidéos YouTube,
mais je savais pas trop quoi dire », dit-elle

en explosant de rire. Ahlem réve d’étre
pétissiére, mais avant elle participera a
I'émission « le Meilleur Patissier », avec
Cyril Lignac, pour se faire connaitre.
Sabine sera « youtubeuse » pour « pouvoir
rester a la maison » et s'occuper de ses
futurs enfants. Safa, elle, a déja bien plani-
fié sa vie. Pour avoir son propre salon de
coiffure, elle sait qu’il lui faudra, « avant,
travailler pour quelqu’un »... Siliana, tresses
nouées sur la téte, hésite entre deux
métiers : « Ingénieur, c’est bien car on peut
créer des objets, comme les baskets flam-
mées, et comédienne parce que je suis le
clown dans mafamille. » Le pére de Siliana
est grutier, sa mére assistante brevets.
«Pour moi, c’est obligé de travailler, comme
caonpeut avoir un avenir. » Pour elle, mais
aussi pour les autres. Aucune n’envisage
d’étre meére au foyer.

LES ENFANTS

Elles disent pour la plupart vouloir des
bébés, certaines savent déja combien, ont
réfléchi aux prénoms. Pour Eugénie, ce sera
« Sacha - ¢a vient d'un dessin animé que
Jadore - ou Chiara - j'ai une petite cousine
trop mignonne qui s'appelle comme ¢a - et
aussi Thomas - Fancien amoureux de ma
sceur que jaimais trop ». Elle a déja dessiné
leurs chambres. Lennie sait méme dans
quel ordre elle les veut : « Il faudra que le
garconsoit le plus petit pour pas qu’il tape les
autres si c’est des filles. »

LAMOUR
«A lécole, si tuparles deux minutes a un gar-
con, toute école te saute dessus en disant
“chalevuuuuuur” et “un bisou, un bisou, un
bisou!” donc onfait trés attention », explique
Adeéle. « J’y pense tous les soirs dans mon lit
pour m’endormir. J'ai écrit une lettre une fois
a un garcon dont j'étais amoureuse, mais je
ne l'ai pas envoyée. 1l est lourd et j'ai eu peur
qu’il la montre a ses copains. » Sa copine
Héléne a eu un amoureux a la maternelle,
« il s'appelait Hedi, il avait la peau noire. Je
nétais fait punir a cause de lui parce qu’ilme
parlait. Alors je lai quitté. On ne s'est méme
pas embrassés ». Elle s'interroge souvent
sur le profil de son futur compagnon: « J'ai-
merais qu’il ait la peau noire, qu’il soit gentil,
qu’il m'offre des cadeaux, qu’il ne soit pas
dans sonfauteuil a lire son journal, qu’il fasse
le boulot a la maison autant que moi, et qu’il
soit beau aussi! » Adéle enchaine : « ... et
surtout qu’il nait pas le sida, ni la peste! »
Rires. Entre le fantasme du prince char-
mant et la réalité des cours de récré, il y a
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comme un fossé, que les filles mesurent...
« On voit bien que les garcons dans notre
école ne sont pas des princes charmants! Ou
alors il faudrait vraiment qu’ils changent »,
soupire Juliette. « Bah le prince charmant
existe, puisque Ken existe! ironise Jil. Fau-
drait juste qu'on se transforme en Barbie! »
La vie a deux les inquiéte. La plupart de
leurs parents vivent encore ensemble,
pourtant. Elles ne connaissent pas le
concept de charge mentale, mais 'ont déja
analysé : « J'ai remarqué que les femmes,
elles doivent tout faire a la maison méme
quand elles reviennent du travail, dit Chris-
tine. C’est souvent le mari qui commande.
Mamere, elle a été victime d'un homme alors
moti, came fait peur. Moi, mon mari, c’est Iui
qui fera tout. » Son « mari », dit-elle. Car le
mariage faitencore réver les petites fillesen
2017. « Je vais me marier, et si possible au
méme endroit que mes parents, dans un chd-
teau paumé en
Alsace, jai vu des
photos, cétait trop
beau! » senthou-
siasme Juliette. Jil,
elle, ironise sur le
mariage qui « cotite
trop cher en
divorce », n’em-
péche, elle a déja
imaginé sa robe
«blanche, trop belle,
avec le voile qui
tombe devant et
quon souléve [elle
mimel, et des pétales
blancs qui tombent
sur le tapis rouge ».
Quandelleen parle,
les yeux de ses
copines brillent. A
I’école de Rachel, il
y ades « mariages »
organisés pour les
amoureux : « Tous
les éléves se mettent
en ligne, et les
“mariés” passent au
milieu... Et puis deux
semaines apres, ils
“divorcent”. » Elle
éclate de rire. On
n'est pas sérieuse,
quand on a 11 ans.
Mais on est déja tel-
lement lucide,
quand c’est en 2017,
(*) Leprénom a éré changé.

J'avais 12 ans,
Jé me Souviens..

Par Olivia Ruiz*

«Quand on passe les
onze premiéres années
de savie a trainer des
pieds dans un café, on
apprend ’humain sous
toutes ses formes et
Pon se forge une
grande curiosité pour
Pautre.

J'étais donc un Tom
Sawyer en jupette,
libre et vagabonde,
réveuse, mais
connectée au monde
car ayant grandi dans

“LE MARIAGE, GA COOTE
TROP GHER EN DIVORGE !”

Jil, en sixieme

EN COUVERTURE

[ ERIC GARAULT POUR « LOBS »

une auberge espagnole.  a coiffer une vieille
Chezles Latins, et anglaise qui
particuliérement chez  mvapprenait
ceux qui ont subile péniblement quelques
trouble assassin de mots, d’étre tombée
Pexil, Penfant est roi follement amoureuse
et possessivement, d’un garcon bien trop
vigoureusement, vieux pour moi, d’avoir
passionnément aimé. été interpellée par
Lejuke-box crachait  deux femmes qui
du Madonna, du Rita partageaient plus
Mitsouko, du George quune chambre.
Michael et du Higelin, Quand nous avons
mais juste enface,dans  vendu notre café,
legarage demonpote  javais presque 12 ans.
Olivier, les cassettes Je n’étais pas vraiment
de hip-hop, d’Assassin  préte a affronter cette
aNTM, arrivaient deuxiéme phase dela
depuis Paris ot1 son vie quest
cousin David ne Padolescence, ses joies
manquait pasdenous  etses désespoirs.
alimenter. Un monde Finalement, malgré
nouveau se dessinait Pactivité bouillonnante
et atravers cette du café, jétais
musique, c’était la génialement protégée
capitale et ses de toute malveillance.
banlieues que nous Ma grand-mére était
apprenions,commeun aux fourneaux, mon
pays lointain grand-pére gérait le
mystérieux et si tiercé et les cartes, mes
excitant. jeunes oncles et mes
Tout mon petit parents se
univers se résumait partageaient le reste.
ace village de Il se peut que ces
680 habitants dont rencontres aient fait
le centre névralgique de moila grande
était notre hotel/bar/  voyageuse que je suis
resto/presse/tabac/ devenue. En tout cas,
essence...LaTerrasse.  a12ansj’étais une
Le canal du Midi le adolescente encore
traversant, nous étions joliment naive, mais
souvent envahis par plus pour trés
ceux que Pon appelait longtemps, et joyeuse,
joyeusement “les puisque paimais faire
bateaux” (touristes rire et chanter pour
allemands, anglais, amuser mon monde.
hollandais...) car ils Je ne savais pas encore
faisaient grimperle que j’allais faire passer
chiffre d’affaires et ames parents les cing
apportaient de pires années de leur
Pexotisme dans notre vie, en expérimentant,
petite vie rurale. toujours, mais plutot
Jeme souviensavoir  du coté des pires
découvertles cétacés  interdits. Il faut que
via les bouquins de Jjeunesse se passe, non?
Cousteau avec un Eh bien la mienne s’est
pensionnaire installé amplement passée! »
chez nous, d’avoir *Chanteuse, elle a sorfison 5% album,
passé des heures «Anos corps aimants»,I'année dernidre.
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UN ETERNEL MYSTERE
POUR LES GARGONS

Certains affichent
un dégotit pour

les “trucs de

filles”, d'autres
(progressistes)
aiment le rose. Mais
a cet dge-la se dresse
surtout un mur
d’incompréhension

Par ALICE MARUANI

Mon WeSSage aux

gargons: FAVTES-yous

SO\GNER

ou chais
pas

isons le tout net, ce que les

garcons prépuberes pensent

des filles est un continent

noir. Déja parce que les

jeunes garcons (entre 9 et
11 ans) sont généralement moins loquaces
que leurs camarades féminines. Aussi
parce que le sujetles géne, visiblement. On
se tortille, on soupire, on léve les yeux au
ciel, on cherche a s’enfuir pour retourner
jouer : parler de l'autre sexe, a cet age-la,
c’est un « truc de filles », justement.

Et puis, comment connaitre celles quon
ne cotoie pas ? Au début de la maternelle,
garcons et filles arrétent de jouer
ensemble. Et jusquau milieu du college &
peu prés, ils sont « ensemble, mais sépa-
rés », comme lexplique Martine Court,
sociologue spécialiste des enfants. Les gar-
gons qui se lient d’amitié avec des filles
sont sounconnés d’étre « amoureux ».

Laszlo, 9 ans, est parfois la
cible de moqueries. Depuis la
maternelle, il atoujours eu des
amies filles a 'école. « Il fait la
connexion dans sa classe »,
explique sa mere, féministe
revendiquée. Avec Vanessa,
ThéaetOlivia, il joue au hand-
ball, fait de l'escalade. Il ne
comprend pas pourquoi les
autres garcons, qu’il trouve
« bagarreurs et bruyants », ne
le font pas. « On me dit parfois
“T’es amoureux”, cam’énerve,
mais je ne leur réponds pas. »

Laszlo porte une bague et,
de tempsentemps,ildemande

asamére de lui mettre du ver-
nis & la maison (mais le retire en sortant).
De Pautre cdté du spectre, des jeunes gar-
cons trouvent que les filles sont « chiantes »,
comme Florent, en CMI dans le 11¢ arron-
dissement de Paris, qui assume de leur
«tirer les cheveux ».

Et au milieu de tout ¢a, on trouve une
grande masse de garcons qui ont adopté un
discours politiquement correct, entendu a
I’école ou a la maison. Comme Martin,

| 11ans,al’école a Fontenay-sous-Bois : « Les

filles ont souvent les cheveux plus longs,
mais elles sont aussi fortes que les garcons. »
11 ajoute, doctement : « Nous sommes
égaux. » Lui n’a pas d’amie fille dans sa
classe, mais il fréquente Clara, la fille d’'un
ami de son pére. « On joue au ping-pong.
Pour une fois que je trouve une fille qui sait
Jjouer ! », lance-t-il, sous les protestations
de sa petite sceur de 7 ans : « Mot aussi, je
joue... » Quand on demande a Rayan,
11 ans, la différence filles-garcons, il
répond avec la méme assurance bienveil-
lante : « Aucune différence, par exemple
Jjaime le rose, la danse et le foot. »

Mais derriére ces beaux discours, il en
faut peu pour se faire traiter de « fille » ou
de « tapette ». Jonas, 11 ans, en sixiéme a
Paris, s’est déja pris ces mots dans la figure
apres avoir refusé de se battre. Il trouve ca
« ridicule de penser ¢a, méme si jai parfois
Pimpression de le penser aussi ». Touchant
avec ses conflits intérieurs, il ajoute : « Je me
sens un peu sexiste, je pense parfois que c’est
le r6le des femmes de faire a manger, le
ménage. Mais aprés, quand J’y réfléchis, je
trouve que c’est faux. » A cet Age-13, le sport
dresse unvrai mur de séparation entre gar-
cons et filles. Méme si les garcons assurent
ne pas étre choqués par une fille quijoue au
foot, ils n’en connaissent pas beaucoup. La
plupart d’entre elles restent sur le bord du
terrain, a discuter. « Les garcons font du
sport, et les filles, elles font des histoires, c’est
leur sport », explique Lynden, 11 ans, en
sixieme, crainement posé sur son VI'T.

Lui a eu une petite amie quand il avait
9 ans et il assume d’avoir été « amoureux
delle ». « Mais ses copines lui racontaient
tout le temps des mensonges sur moi, et elle
pleurait tout le temps. » Ce qui le marque
le plus, a son age, cest la violence des filles
entre elles. « Elles s’insultent tout le temps.
Lautre jour, une fille disait a son amie :
“Quand tu montes sur une balance, tu vois
ta date de naissance.” Et le lendemain, elles
sont meilleures amies. »

Autre source d’étonnement pour Lyn-
den : la nécessité pour les filles de paraitre
respectables. « Si on demande : “Est-ce que
tu twerkes (1) pour 4 millions d’euros ?”, les
filles disent non, parce quelles ont une fierté,
a cause des clichés. Les garcons disent oui. »

Bref, étre une fille, pour lui, ¢a a surtout
pas lair trés marrant. « Elles accouchent,
elles ont leurs régles, elles souffrent plus. Je
préfére étreun garcon. Maisj'imagine que les
filles préférent aussi étre des filles,non ? » m

| (1) Twerker: danser e maniére provocanie avec des mouvements de hanche.
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“PLUS LIBRES,

MAIS Pl
QU'AUTR

Catherine Mon
est docteure en

anthropologie sociale
et culturelle. Elle est
[auteure de “Petites
Filles daujourd’hu.
Lapprentissage

de la féminité’(")

Propos recucillis par
MARIE VATON

US ANGOISSEES
EFOIS”

Quelles différences consta-
tez-vous entre les fillettes d’au-
jourd’hui et leurs grand-méres
auméme age ?

I’y a pas grand-chose de commun
entre les petites filles des années
1950 et celles des années 2010.
Avant cette époque, on ne parlait
pas d’adolescence. A12-13 ans, elles
se projetaient directement dans
I’age adulte, en particulier dans les
milieux populaires, qui consti-
tuaient 70% de la population fran-
caise. Avant I'avenement de la classe
moyenne, lamajorité des fillettes mallait pas au lycée
et ne passait pas le baccalauréat. C’était réservé aux
jeunes filles des milieux aisés, qui pour la plupart rece-
vaient leur enseignement des bonnes sceurs, avec des
matiéres enseignées différentes de celles des petits
garcons. Dans les milieux ruraux, des 12 ans, elles

not

arrétaient ’école et aidaient aux champs. En ville, elles
allaient a 'atelier ou entraient en apprentissage. Leur
vie et leur horizon étaient presque exclusivement tra-
cés par leur origine sociale. Elles avaient des réves,
certainement, mais des réves ala portée de leur classe.
A la campagne, des 15 ans, des femmes étaient char-
gées de les préparer au mariage, en leur apprenant la
couture et la cuisine. Il n’y avait pas de projection indi-
viduelle dans leur avenir, ni cette injonction a 'épa-
nouissement personnel que 'on retrouve aujourd’hui.
Méme s’il y avait des exceptions, les destins des petites
filles a cette époque étaient tout tracés. Un destin pro-
fondément matrimonial et familial. Aujourd’hui, nos
sociétés modernes ont mis la liberté au centre de nos
préoccupations. C’est un outil formidable d’émanci-
pation et de remise en question des normes et des car-
cans, et sans doute la seule facon digne et humaniste
de vivre de notre point de vue contemporain, mais
cette liberté est source d’angoisses existentielles pour
tous les individus. Méme pour les petites filles !
Elles seraient donc plus angoissées ?

Tout a fait, ou au moins d’une autre maniére. D’'une
part, elles sont confrontées a la multitude des choix
possibles : une femme aujourd’hui n’est plus seulement
mere ou épouse, elle se définit aussi par son travail.
Grace al’école gratuite, tous les métiers sont théorique-
ment ouverts a toutes les petites filles. Ne pesent plus
sur elles de facon aussi claire le destin et un collectif qui
les contraint a vivre une vie quelles subissent. Mais,
paradoxalement, ce trop-plein de choix les angoisse,
de plus en plus tot. D’autre part, elles ne sont plus pré-
servées de lamarche du monde, auquel elles ont acces
grice a tous les outils quelles ont a disposition. Il y a
cinquante ans, les enfants mavaient tout simplement
pas les moyens d’élaborer et de penser le monde de la
méme facon. Leurs référents étaient leur cellule fami-
liale, plus ou moins politisée, ou leur instituteur. Or les
enfants d’aujourd’hui n’ont pas toujours les filtres pour
décrypter lesimages et les informations qu'ils recoivent
en pleine face. C’est parfois perturbant de se projeter
dans Pavenir lorsqu’il parait si angoissant.
Quelrapportentretiennent-elles aveclaféminité ?
La question du genre est centrale a cet ge-1a. On le
voit chez Esther, dailleurs : le jour ou elle recoit la
doudoune de ses réves, le jour ou elle se fait une
queue-de-cheval sont des événements qui, s’ils nous
paraissent anodins, sont cruciaux pour elle car ils
marquent 'accés a une nouvelle classe d’age avec ses
codes vestimentaires et esthétiques précis. Cela
montre 'injonction de genre encore tres forte pour
ces nouvelles générations. Méme si elles ont intégré
les discours sur ’égalité filles-garcons et qu'elles pra-
tiquent de plus en plus de sports dits « masculins »,
comme le foot, la boxe ou le rugby, physiquement,
elles restent dans des projections culturellement trés
anciennes : une fille doit étre jolie, alamode et sédui-
sante. Il faudra du temps avant qu’elles puissent se
libérer de ces normes d’apparence. m

(*) Ed. Autrement, 2009.
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